Com'’ e possibile che unatraccia abbia un ordine? Latraccia & un segno con caratteristiche precise,
incui traballal’idea di presenza, di interno/esterno, ecc.; pero, e difficile pensare che tutto questo
siaanche un ordine. Ordine significamisura, significa cioé unatramadi rapporti misurabili,
possedibili; mentre lanozione di tracciavain direzione opposta a quest’ idea greco-occidentale di
ordine.

lo cerchero di riprendere delle domande, delle questioni rimaste in sospeso, rilanciarle nellaforma:
che farcene di Derrida? Cosa significa che Derrida pud essere avvistato — poco o tanto— come un
maestro?

In un’intervistaa Magazine Litteraire di aprile, Derrida dialoga con Hélene Cixous, scrittrice
algerina, ebrea, di qualche anno piu giovane di Derrida, ma con un percorso straordinariamente
simileaquello del filosofo. Nell’intervista citata Derrida a un certo punto esce con questa battuta:
“Héléne e senza dubbio la sola a pensare che io non mentamai”. Ecco, come sempre Derridadice le
COSe Con una curvaturaironica, spesso provocatoria. Quando ho letto questa frase mi sono
interrogato e mi sono trovato — degnamente o indegnamente — schierato con la Cixous: anch’io ho
sempre pensato che Derrida non mentisse! Alloraho cercato di interrogarmi: come mai?

E’ ovvio, Derrida mentirebbe... questa € una curvaturaironica, provocatoria, socratica, riveduta e
corretta dopo |’ epoca moderna, non semplicemente come Socrate fa nel Dialoghi, o come Platone fa
dire a Socrate nel Dialoghi: far dire sempre laveritaagli altri. Non é solo questo montaggio teatrale
greco d’ altri tempi, ma e un montaggio raddoppiato in cui siala“verita’ che “altro” hanno qualche
problema, perlomeno di condivisione o di rimando interno. Questo éil clima, il linguaggio che
Derridaci farespirare. Manon & semplicemente questo. In questa fase mi colpisceil fatto che,
certamente, dal punto di vista dell’ effetto immediato che fa Derrida, che fanno i suoi testi, si
potrebbe dire: come si faadire che Derrida non mente se lui non ha un concetto compatto, assoluto,
eterno e stabile di verita? Non mentire mai vorrebbe dire che si dicela Verita, maDerridanon &
proprio colui che spiegache laVeritanon si puo dire? O che si pud sempre e solo direametd, in
modo implicito, rimandato, sempre e comunque mai possedibile? In Husserl, in Hegel, comein tuitti
gli autori di cui i € occupato, in quegli incessanti confronti resi a suo modo, continuamente e
sembracheil suo stile di lavoro sia cogliere sempre in flagrante [ui stesso, oltre che I’ Altro, quando
I"autore sembradire I’'impossibilitadi dire la verita

L’impossibilita di dire la verita non vatradita.

Allora, un autore sembra un odierno sofista, anche nel senso nobile del termine, non nel senso di
colui che faun discorso su commissione, per i giornali. No, egli si interroga sino agli estremi limiti
di cio che significa Discorso, cosavuol dire fare un discorso, fare un discorso in filosofia. Derrida e
colui che, qualunque valutazione si diadella sua dignita e utilita socio-culturae, politica, filosofica,
ecc., comunque sia, Derrida spinge sino agli estremi limiti la questione del Dire, mette in questione
I atto stesso del dire. Cosa significache Derridadice la Verita? Cosa significache Derridadichiara
di dire la verita?

Credo che questo ci mettaalla prova.

Questo di certo mette alla provala mia opinione, ma é Derrida che ci insegna che non si pud uscire
dal fatto di parlare partendo sempre dal proprio modo di lettura. Fare filosofia significa assumers,
fino in fondo, la responsabilita come firmando cio che si dice, altro elemento richiamo nello stile di
pensiero e di strutturadi Derrida. Dire qualcosa e firmarlo. Lafirmadi cio che s dice eil rapporto
trame e cio che dico. Lafirmae un rapporto di responsabilita, un attestato.

Il possesso che Derridaipotizza rispetto al linguaggio halaforma dellafirma, quella testamentaria.
E’ unadinamica, quindi di ereditae di testamento, quelladella parola. Mi pare che questafrase sia
comprensibile in quest’ ottica perché senno si fa come Severino hafatto sul Corriere della Sera, la
mattina dopo la morte di Derrida, quando ha scritto che Derrida €l filosofo che negalaverita
assoluta. In un certo quadro, cio & anche vero, perd— qui andiamo al di ladi Severino— questo
articolo & un sintomo che nell’idea di dire la veritala menzogna non haluogo. La menzogna, nel
fatto di dire laverita, avrebbe semmai un ruolo morale. Ci sarebbe una verita, ¢i sarebbe |’ uomo
limitato che la dice solo in parte, perché viviamo nel problema, nella domanda della verita, non



nellaverita. D’ altra parte, nel dire la verita, uno pud essere sincero o mentire; ma e un quadro
morale: faccio finta, recito una parte, sono convinto, ecc.

E’ un quadro morale che si giustappone a quest’immagine maestosa della verita che sarebbe
qualcosa che haache fare con lareata stessa, con I’ origine dellarealta, con la struttura dellarealta
stessa, a secondadi cio che ognuno vi ritrova, a seconda dei suoi fantasmi, delle sue affermazioni.
Mi sembra che la |lezione nietzschiana— verita e menzognain senso extramorale — sia qual cosa che
viene |etto manon viene capito nella sua portata di comportamento, anche nel suo sedimentato
etico: che siapossibile, che sia proprio la questione dell’ umano, toccare il punto in cui verita e
menzogna siano pensabili e praticabili anche in senso extramorale. Cioé che sia possibile toccare
unaquestione di questo tipo quando dico: “é& possibile pensare che non mento”. Il dire eil mentire
sono elementi di una struttura di uno stesso atto. Questo implica unadivisione di una mancanza
nichilisticamente intesa come una debolezza con cui I umano ha a che fare: sono diviso, non posso
tenermi in pugno, ¢’ & un non-proprio — hegeliano o non hegeliano — che muove lamia parola. C'e
un modo di concepire lamancanza per cui lamiaparola, il mio discorso, la mia coscienza mancano
nel senso che mi mancalafelicita, mi mancano 5 lire, ecc. e ¢’ € una mancanza come quelladi chi
tiraal bersaglio e mancal’ obiettivo, un colpo mancato. Sono due nozioni diverse di mancanza.

lo credo che allorala questione di questa divisione per cui lamenzogna € una nozione extramorale
allorarisponde a questo tipo di mancanza: non & semplicementeil fatto che sono limitato,
problematico, e ¢’ & davanti a me un pieno, concepito in modo paradigmatico, utopico, regolativo,
€ecC.

Non sarebbe cosi la questione del dire, non sarebbe cosi |a questione del soggetto che dice, di
guesto soggetto cosciente di &, parlante, ma sarebbe una questione invece piu radicale.

Ciog, in altri termini, esistono tre problemi: il primo riguardala questione del rigore.

Questa affermazione di Derridaio la sento insieme come una confessione e come una dichiarazione
paradigmaticadi cosa significa per lui essererigorosi. Dire la verita e un problemadi rigore. Non &
un problemadi cio che si dice, mae un problemadel rapporto che ho con quello che dico. Il rigore
per Derrida éil rapporto che egli ha con cio chedice. In un’intervistadel *99 Derrida dice: “rigore
vuol dire etimologicamente rigido”. Il rigore si riferisce aun rapporto con la parola che non € niente
affatto debole, al limite, niente affatto problematico. Il rigore €il contrario del pensiero debole.
“Quando penso che qual cosa debba essere detta, € che bisogna trarre una conseguenza anche se la
conseguenza e terribile. Allora non bisognaesitare”. “Quando leggo un testo, come posso essere
rigoroso?’ Se sono trasformato dal testo, se mi trasformo mentre leggo, ¢’ il rischio che manchi di
rispetto al testo. Ora, per Derrida che lavoraincessantemente il testo, o attraversa, cosavuol dire
rigore? Come si faa controllare dove Derrida dice lasualetturadel testo, dove cio che si legge &
quello che I’ autore dice? Dove inizia e dove finisce la “ verita del testo”?

C’ € un concetto di rigore che riguardainvece il modo con cui |’ autore rischiain modo esplicito la
sualetturadel testo. Il rigore & che questalettura non € caotica, perché leggere un testo significa
darsi unaregolache éinternaal’ atto di leggere, questaregolaéil rigore. Questaregola, perd, non &
sopra di me, ontologica 0 no, come una verita, un conteniore che contiene me eil testo cheio leggo,
bensi e cio che & implicato nel mio atto di leggere. Non € cheio mi pongo e non mi pongo,
domando il testo e non lo domando... Selo domando o domando, e fare una domanda significa—
come dicevanoi classici, da Socrate a Agostino — insegnare. Quando si domandasi insegna. La
domanda ha un rigore, il rigore dellarisposta dipende dal rigore della domanda. Una risposta
assolutamente rigorosain certi cas deve ridefinire la domanda.

La seconda questione € connessa al rigore, ed € quella dellatestualita, cioe dellagenesi del
significato. Derrida pensa che vi siaunatrama di significati piu grande del suo atto di leggere, piu
grandedi quello che dice |’ autore, che sia Kant, Hegel o Leibnitz, e che questatramadi significati,
strutturata da causa e conoscibile attraverso effetti, “vive’ frame e la consapevolezza che ho di me.
Latestualita hadelle implicazioni formidabili. Il Derrida che scrive politiche dell’ amicizia, per
esempio, o il Derrida che parladell’ ospitalita, non & un Derrida diverso dal passato, divenuto una



sortadi maitre a penser che parla di ogni sortadi cose: latestimonianza, il segreto, il perdono o gli
“Stati canaglia. Questaimmagine € amio avviso errata: lafigura di Derrida é coerente. Egli svolge
leimplicazioni di quell’ideadi rigore, quell’idea di dire laverita, e svolge tutte le implicazioni tra
sé e quello chedice, tra sé e ladomanda che propone.

Il terzo termine & la nozione di segreto. |1 segreto ha preso spazio nel testi di Derrida negli ultimi
anni, e per segreto Derrida non intende qual cosa di nascosto che si tratterebbe di disvelare. Il
segreto e piuttosto il rapporto che il soggetto, I’ 1o, intrattiene con I’ origine di sé. |1 segreto, come
giaHegel diceva, e sotto gli occhi di tutti, Il segreto riguarderebbeil punto di vistadel generativo,
di cio in base acui o di cio che nel rapporto con me stesso € imprendibile. Il segreto e cio che non
conosco, cio che nel mio tentativo di appropiarmi fallisce. Questo segreto non alude, a mio parere,
ad uno scacco nichilista, di pura perdita; il segreto riguarderebbe invece qual cosa dotato do valore,
manon dicibile, un “valer lapena’ che non puod essere detto, mache attivo nelle parole, negli atti e
nelle domande. Questo e il segreto. Derrida ha anche affrontato aspetti religiosi del segreto: in
“donner lamort” ¢’ é questo sviluppo del segreto visto nel prospettato sacrificio di 1sacco ein certi
brani del Vangelo di Matteo; qui il segreto € una stranaindicazione, poiché e un’indicazione per
tutti. Cio e contraddittorio perché un’indicazione é tale se vale solo per acuni. || segreto non
riguarderebbe quindi il nascosto, mala costituzione, la nascitadell’ o del soggetto. Questo temadel
segreto e sviluppato da Derrida a tutto campo, in relazione a tematiche sociali, politiche o
giuridiche. Tutto cio pud sembrare strano, € come se Derrida sviluppasse un tentativo assolutamente
perdente, € come se laicamente prendesse cio che e pit improbabile nel racconti messianici,
religiosi, come cemento sociale: lademocrazia non riguarderebbe un rigore di regole, di politically
correct, di teorie della giustizia, ma riguarderebbe una com-possiblita provvisoriarelativa a un
raporto con |’ altro. Allora, come potrebbero costituirsi delle societa sullafragilita di questo aspetto?
Questi temi derridiani interrogano, destabilizzano anche i quadri istituzionali, disciplinari di politica
internazionale, di pace. Pace, temain cui Levinas e stato sicuramente importante per lui, maera
lontanissimo dall’ essere per lanon violenza o per la pace perpetua di Kant. La pace riguarderebbe
per Derrida un rapporto con |’ alterita nascosto che € un modo originario di rapporto al significato
stesso, cioe é qualcosa rispetto a cui il fallimento riguardala dinamica dell’impossibile e

dell’ evento. Questi non sarebbero qualcosa come le idee regolative, ideali sullo sfondo di una prassi
umanamente gestibile, anche se sempre limitata e mancante. L’ impossibile riguarda anche qui il
punto generativo della coscienza, generativo dell’ 1o. Come I’ evento non e qual cosa che viene dal
cielo, dall’ alto, come se ci fosse un soggetto aperto, disponibile, cosi I’ evento non € un regal o;
€ evento in quanto é gia trasformazione dell’ esperienza, del discorso, del rapporto mio con gli altri e
con le cosa. L’ evento € una specie di feritanella carne del discorso, piuttosto che un fatto di contro
all’intellettualismo. Qui ¢’ & tutto un lavorio esperienziale, etico, di cui Derridaci fa partecipi, cosi
come ci fapartecipi dellanozione di morte su cui ha sempre insistito. C' € un passo del “gusto del
segreto” in cui Derrida dice che non passano dieci secondi di unagiornatain cui non pensaalla
morte. La cosa pud sembrare paradossale, main realta e un’ attitudine asé o alla proprieta di sé.
Come quando dice, malato, in unaintervistaa“LeMonde” di agosto: “Mi rendo conto di non aver
imparato amorire”. Quindi la morte & una questione che afferrain un colpo solo il discorso eliu, e
qui che questo aspetto diventa piu coinvolgente. Derrida & un autore in cui il movente che spinge a
pensare e parte integrante del pensiero.

In un seminario acui partecipai, insieme a Ferraris, Derrida parlava del tema del tremore: nella
letteratura, nel corpo, in senso religioso ecc. Ad un certo punto, Derrida disse: “Come dice San
Paolo, bisogna operare e parlare con timore e tremore. Vi auguro di parlare sempre con timore e
tremore anche quando non ci saro piu”.



