Il grande V. (110704)

Laprimavolta che parlai con Vanelli fu a unafesta organizzata da Paolo. C'ero andato con Roberta e maledetta
la volta che lo feci che visto come andarono a finire le cose avrei fatto meglio a passare la serata davanti ala
televisione.

Vannelli, o il Grande V, come lo chiamavamo, lo conoscevo da tempo. Insegnava all'universita dove m'ero
formato, era un esperto in tensostrutture e non passava settimana senza che il suo nome non comparisse sui giornali per
gualche sua huova opera d'ingegneria. A pesar dei suoi sessant'anni, manteneva un fisico invidiabile e con quel suo viso
sgquadrato, con quel capelli rasati sulle tempie e gli occhialini alla moda pareva pit un modello di Vogue avanti con gli
anni chel'ingeniere che era

La sera della festa aveva la freschezza d'una rosa di maggio dopo una pioggia méttinale e vestito Armani
sfoggiava un abbronzatura da sud est asiatico che lo rendeva ancora piu attrattivo.

Nulla da dire. Sembrava un buon tipo. Chi lo conosceva, pero, sapeva die le cose erano leggermente diverse,
che viveva in funzione della notorieta e della gloria e che oltre a trattare i suoi subalterni come dei pagliacci li
sacrificava ogni qual volta gli convenisse. All'universita, poi, le cose non cambiavano. Li era un semi Dio convinto che
tutti dovessero baciargli il culo per il solo fatto d'esistere e frai patetici studenti che sempre lo circondavano, pronti a
ridere delle sue tristi battute, eradove trovavai volontari disposti afarlo.

lo I'avevo sempre mantenuto adistanza di sicurezza per0, da quando ero uscito dall'universita, le cose erano
cambiate. A ben guardare, anzi, non c'era ragione per non avvicinarglis e stringergli la mano. In fondo eravamo
colleghi e quell'uomo aveva scritto la maggior parte dei libri sui quali m'ero formato. Fral'altro da poco piul di sei mesi
m'ero montato uno studio d'ingegneria e una spinta non mi sarebbe venuta male.

S? Seémontato uno studio? Che interessante. Venga a trovarmi. Potremmo parlare di qual che collaborazione.
So giusto cercando un collaboratore per coprire lo stadio delle prossime Olimpiadi di Pechino. Dove ha detto che ha
lo studio ?

Si. Non potevo lasciarmi sfuggire I'occasione e fu per quello che, quella sera, una volta addocchiato Vanelli, mi
scusal con Roberta, laragazza conla quale stavo bevendo qualcosa e con la quae vivevo da un paio d'anni, e feci un
primo giro da solo per incontrare qual cuno che avrebbe potuto presentarmelo.

Paolo.

Paolo era I'organizzatore della festa e quando lo incontrai stava alle prese con una tizia che non conoscevo.
Sapevo che se mi foss intromesso gli avrel rovinato qualcosa perd non capitava spesso di trovarsi faccia a faccia con
Vanneli e sperando potesse condurmi dal Grande V m'avvicinai dadietro e gli diedi una pacca sulla schiena.

"Ciao Paolo" gridai da soprail rumore dellamusica"alafineti ho incontrato”.

Paolo si gird con un bicchierein mano. Pareva mezzo ubriaco pero, trattandosi di lui, eranormale.

"Brinis" esclamd con un sorriso daubriaco "sei tu" ?

Sorrisi.

"In persona’ risposi "pronto per lafesta’.

Mi savvicinu e mi tird un pugno nellaspalla.

"Come va, Brinis' disse "m'allegro sia venuto".

Si tenevain piedi a fatica per0 poteva permetterselo. La festa I'aveva organizzata lui e sera a casa sua. Non
avrebbe potuto buttarlo fuori nessuno.

"Elena" disse allaragazza con cui stava"ti presento il mio amico Brinis, Brinis, Elena’.

Sorridemmo.

"Hola Elena, tutto bene" ?

"Tutto OK" rispose "qui con Paolo".

Si guardo in giro.

"E Roberta' chiese "non é venuta'?

"Sara da qualche parte" risposi annueno e e girandomi a cercarla "probabile sia andata a prendere qual cosa da
bere".

Fissai laragazza di Paolo.

"Spero mi perdoni I'intromissione" le dissi "perd vorrei che Paolo mi presentasseil professor Vanelli”.

Paolo si mise aridere. Dette un ultimo sorso a cio che stava bevendo e infine lascio il bicchiere vuoto in un
angolo e ne prese un atro daun cameriere che s muoveva con un vassoio pieno d'acolici.

"Ah, Vanelli si" esclamod dando un occhiata a contenuto del bicchiere "I'hai visto anche tu ? Non avrei mai
immaginato venisse”.

Neppureio.

"Come demonio hai fatto"chies "non é solito partecipare afeste d'ex studenti. E' pit dafestedi politici".

Paolo annui. Si passo una mano frai capelli e guardo latal Elena come per dirle che non si preoccupasse e che
giami sarei tolto dai piedi. Stavalavorandoselaai fianchi e non avrebbe voluto interrompereil lavoro di cesello.

"L'haportato la Lattanzi" disse infine.

"Lalattanzi" ?



"Si" rispose "é venuto con el perd non chiedermene la ragione perché non ne ho laminimaidea’.

La Lattanzi davail corso di strutture iperstatiche e al contrario di Vanelli era una persona con cui si poteva
parlare. Non c'erano dogmi nella sua mentalita se non, forse, quello del rispettare il marito e i due bambini che ogni
tanto passavano a prenderla. Avrel potuto passare a salutarla e lei m'avrebbe presentato || Grande V.

"Vabbe" risposi aloracapendo cheli ero di troppo "ci vediamo dopo. Chiederd che melo presenti laLattanzi".

"Ecco bravo," disse "vai, vai, chiediglielo ala Lattanzi e dopo mi racconti”.

"Mandi".

M'allontanai e cercando Robertalatrovai con due gyn & tonic.

"Uno é per te" disse porgendomi un bicchiere "non sei ancora riuscito a farmi disperare fino a limite di
spingermi a bere due bicchieri per volta'.

Sorrisi.

"Lo spero proprio" lerisposi prendendo il bicchiere"grazie".

"Denada”.

"Sai chi ceallafesta’.

"No" rispose "chi c'e" ?

"Quello stronzo del Grande V".

Parve sorpresa.

"Vandli" ?

Gird su se stessa.

"E'1a" diss indicandolo con un segno del viso "assieme alla Lattanzi, li vedi, vicino al muro"?

Li vide.

"Ahgid' disse"ll Grande V elaLattanzi, asseme".

Si rigird verso di me e brindo.

"Cosa ci fanno qua" chiese dando un sorso a suogyn & tonic "al'universita neppure si parlavano".

"Che ne so, i0" risposi bevendo "magari stanno assieme”.

Roberta scosse la testa

"Non con la Lattanzi" rispose "Il Grande V non scopa con una come la Lattanzi".

Le detti laragione. Per un suo siccido diciotto I'universita era piena di troiette disposte a tutto e anche se aveva
passato i sessanta da qual che tempo scopava come un mulo di feria.

"Magari sta cercando carne fresca' dissi.

Roberta sorrise.

"Non ne ha bisogno".

"Andiamo a conoscerlo" esclamai "ti va' ?

Mise tanto d'occhi..

"A conoscere Vanelli. Ma se non al'universita non t'eramai piaciuto" ?

"Giapero l'universitael'universitaeil Grande V eil Grande V. Conoscerlo non ci verrebbe male'.

Roberta pero tenne duro.

"T'aspetto qua’' disse "gia n‘avevo abbastanza di lui quando studiavo senza dover incontrarmelo anche alle
feste'.

Le detti un bacio.

"Aspettami qua, alora" risposi "vado etorno”.

Dirigendomi dalla Lattanzi e dal Grande V ripensai a cio che aveva detto Roberta, che magari Vannelli voleva
trincarsi 1a mia vecchia docente. Mi sarebbe parso strano. Con il solo proporselo avrebbe potuto disporre di tutta la
carne femminile dell'universita e la Lattanzi non eraproprio il top del morbo.

Ricordai una volta che avevo assistito a un suo esame con una tipa. Quella si, che dava morbo. La vedevo
pesso in biblioteca. Gins attillati e camicia bianca stra-aperta su un impressionante paio di tette. Si muoveva sempre
come se tutto il mondo le stesse shavando dietro e girava la voce che Vandlli se lafosse trincata in tutte le posizioni. In
effetti un paio di volte li avevo visti asseme anch'io, li nel claustro della facolta, uno di fronte al'atra, io ti do una cosa
ateetuda unacosaame.

A ogni modo quellavoltaio ero |i aseguire gli esami del Grande V e quando arrivo laragazza e si sedette al
tavolo con la stessa camicia di sempre eravamo tutti convinti che Vannelli I'avrebbe mandata via con un trenta e lode.
Quei due ci avevano dato dentro di brutto e si vedeva pero lui avevainiziato afarle un paio di domande e quando latipa
non aveva saputo rispondergli I'aveva guardata come chiedendosi se avesse pensato d'aver avuto a che fare con un
idiota. Non so. Magari la notte prima Sera resistita 0 aveva cambiato idea riguardo a qualcosa. Fatto sta che dopo
I'ennesima figura dincapace le aveva chiesto il libretto, I'aveva sfogliato con aria annoiata e infine, davanti a una
cinquantina di studenti, le aveva sorriso dicendole che se ancheil letto li aveva uniti quel libretto |i avrebbe separati.

Sgnorina, il letto ci ha uniti pero questo libretto ci separa.

Non ricordo d'aver mai visto nessuno rimanerci tanto male. La tipa era sbiancata in volto, Sera irrigidita
scioccata e dopo essersi guardata in giro incrociando lo sguardo con quelli degli studenti che seguivano I'esame Sera
tiratain piedi, aveva strappato il libretto al Grande V e Sera allontanata come unaiena.



Vandli, allora, aveva sorriso, aveva preso lalista degli studenti iscritti al'esame e Seramesso a cercareil nome
del prossimo candidato al suicidio convinto d'aver fatto chissa che gran figurone.

Un paio di minuti pit tardi riuscii a parlare con la Lattanzi.

Quand'ero a terzo anno avevo freguentato il suo corso e anche se non ero mai stato un buon alunno avevo
avuto abbastanza malizia come per saper farmi riconoscere fra i centinaia di studenti che affollavano le lezioni. Si
ricordava di me a malapena pero non lo ammise e quando la salutai socchiuse gli occhi e s mise la mano sulla fronte
per ricordarsi come mi chiamassi.

"Brinis' le dissi sorridendo "Luciano Brinis".

Schiocco le dita.

"Ah, si" esclamo "Luciano Brinis, non mi ricordavo".

Sorrisi eazai il bicchiere.

"Non gliene faccio una colpa" diss "all'universita non sono mai stato chissa che. Solo sono venuto a salutarla
per ringraziarla ancora una volta d'esser stata cosi benevola nei miei confronti come per avermi dato un trenta con lode”.

Parverdlegrars.

"Davvero?' disse "un trenta con lode? Beh, allora proprio malaccio non devi esser stato”.

No. Maaccio malaccio non lo ero stato perd neppure ero stato una cima e quella del trenta e lode era una balla
che m'ero inventato per impressionare Vanelli. In reatala Lattanzi m'aveva dato uno stirato 23 e poco mancava che non
mi desse neppure quello.

"Immagino tu conosca a professor Vanelli* disse presentandomi con un segno della mano I'uomo che le stava
vicino "magari hai preso un trenta e lode anche con lui".

Tes lamano a Grande V.

"Non ho avuto il piacere di frequentare il suo corso” esclamai "perd non € necessario frequentare i corsi del
professor Vanelli per conoscerlo. Ho studiato sui suoi libri".

"Come lamaggior parte di voi" rispose I'altro stringendomi la mano "come lamaggior parte di voi".

Coglione presuntuoso.

"Come le va professore” chiesi dimenticandomi della Lattanzi "ho sentito che alla fiera di Francoforte ha
presentato un nuovo sistema di tensostrutture”.

Non sapevo neppure se fosse vero. L'avevo sentito da qual che parte perd Vanelli o confermo. Si guardo in giro
per sincerarsi d'essere ascoltato e sorridendo con una modestia piu falsadi Giuda mi degno d'una risposta.

"Si" rispose "perd non € una cosa nuova. Avesse seguito le mie lezioni gia lo saprebbe. In redta s tratta del
perfezionamento d'un sistema idraulico che inventai anni fa. La differenza sta nel sistema d'assorbimento delle tensioni
strutturali. Questo approfittal'energiaimmagazzinata dai pistoni®.

"Comprendo” diss "& unabuonaidea’.

L 'uomo sorrise.

"Lo €, giovanotto" disse "non lo pongain dubbio chelo €".

Giovanotto a chi ?

"Non dimentichi che il dubbio € uno dei concetti fondamentali del metodo della sperimentazione empirica’
risposi "I'ho studiato sui suoi libri e conosco I'utilitadel dubbio".

Il Grande V mi guardd sapendo che I'avevo preso in falo. Ciononostante fece finta di nulla e guardandosi in
giro mi fece capire che avrei potuto considerar chiusal'udienza

"Credo che me ne andro" dissi alorarivolgendomi alla Lattanzi "ero solo passato a salutarla’”.

Latipaparve delusa. Il Vanelli dei miel coglioni la stava annoiando a morte.

"Come levaconil lavoro" mi chiese perché non me ne andassi "sta gia lavorando o si sta specializzando con
gualche master"?

Presi lapallaal balzo.

"Assessoro studi d'architettura’ le risposi "ho aperto una piccolaingegneria e le cose non mi vanno male".

Vanelli parve reinteressarsi alla conversazione.

"Chi sono 'sti architetti" chiese"li conosciamo” ?

Li conosciamo ?

"Non lo credo"dissi "hanno appenainiziato, anche loro".

Parve volermi rispondere che se non li conosceva lui sicuro che non erano che gran cosa e proprio allora sentii
lamano di Roberta accarezzarmi la spalla

"Luciano ..." ?

Mi girai elavidi sorridente.

"Roberta’ le dissi "scusami, stavo chiacchierando con la professoressa Lattanzi e il professor Vandlli®.

"Ah gid' rispose lel "conosco entrambi dai tempi dell'universita. Come va signora L attanzi"?

La professoressa sorrise. Parve sorpresa che s rivolgesse a lei invece che al'uomo che le stava davanti.
Vanelli, pero, non era uomo da seconda fila e nel suo egocentrismo non gradiva quando le persone presenti non si
rivolgevano a lui. Immaginavo dicesse a Roberta che la prossima volta, prima d'interrompere, avrebbe fatto meglio a
presentarsi. Perd no. Come se avesse voluto dirle qualcosa e non avesse saputo cosa la fisso con curiosita, dette un
colpo di tosse per nascondere un evidente nervosismo e rimase a osservarla mentre parlava con la Lattanzi. Una volta
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che questa le rispose, infine, fece un passo avanti, si sistemo il colletto della camicia e con uno strano sguardo sul viso
le tese lamano presentandosi a suavolta.

"Sono il professor Vanelli" le disse "elei signorina, com’ha detto che si chiama' ?

"Non I'ho detto" rispose divertita"pero mi chiamo Roberta Braida'.

"Ah, Braida' esclamo Vanelli "quando lavoravo a laboratorio di ricercadel MIT in Massachussets conobbi un
tal Braida, un ricercatore. Non sara mica suo parente, per caso" ?

Roberta bevette un sorso del gyn & tonic.

"Lo dubito" rispose tagliando corto "non ho nessun parente che abbialavorato al MIT".

"Comunque ricordo che alei I'ho vista all'universitd’ aggiunse il Grande V per nulla scoraggiato dalla risposta
dellamiaragazza "dovrebbe aver finito un paio d'anni fa, non € vero" ?

Roberta parve sorpresa.

"Si" rispose "pitl 0 meno un paio d'anni”.

Vandli avevafatto centro.

"E dove stalavorando adesso” |e chiese "cosa stafacendo” ?

Vivendo assieme io e Roberta avevamo deciso di lavorare divisi. Giaci s vedevain casa e se ci fossmo vidti
anche al lavoro avremmo potuto saturarci. La differenza era che io m'ero mosso rapido e lei invece aveva preso le cose
con piu calma e tutta la sua esperienza si limitava a una collaborazione con delle case editrici specializzate in nuove
tecnologie.

"Sto collaborando con delle riviste tecnologiche” rispose "non ho ancora deciso nullariguardo al futuro”.

Vanelli sorrise. Monopolizzando la conversazione sera dimenticato che io e la Lattanzi eravamo presenti e per
guanto lo riguardava avremmo anche potuto andarcene e non gliene sarebbe importato in assoluto. Anzi, a giudicare da
come guardava Roberta |'avrebbe preferito.

"Non saranno leriviste della Focus Tecnology”.

LaFocus Tecnology era un'editoriale che controllavariviste tecnol ogiche.

"Proprio quelle" rispose.

L'uomo parve gonfiarsi e senza aggiungere altro mise una mano in un taschino della giacca ed estrasse un
biglietto davisita

"Venga a trovarmi, signorind' le disse porgendoglielo "mi piacciono le persone che s dedicano
al'investigazione e al'interno della Focus conosco gente che potrebbe aiutarla’.

Roberta non seppe cosa rispondere. Preseiil biglietto da visita, rimase a guardarlo per qualche secondo einfine,
infilandol o nella borsetta che portava atracolla, fisso il Grande V.

"Tentero di farlo" rispose.

Allora mi fece capire che avrebbe voluto andarsene e sorridendo a due professori girammo su hoi stessi e
ritornammo allafestae acio che ci prometteva.

Quella sera, ritornando a casa parlammao dell'opportunita che I'era stata offerta a Roberta.

Per stabilire un seppure minimo canale di comunicazione con Vanelli uno avrebbe dovuto avere un curriculum
a prova di bomba e anche cosi, prima di poterci parlare, avrebbe dovuto passare per una trafila di segretari e
collaboratori che avrebbero fatto del loro meglio per impedirglielo.

Ci scusi pero al momento il Dottor Vanelli non sincontra in citta. Volesse lasciare un telefono ...

Che il Grande V in persona le avesse detto di passare a vederlo era insolito e mi riempiva d'orgoglio e di
speranza. Certo, sapevo che quando le aveva detto che Sera accorto di lei all'universita aveva mentito perd quello
passavain secondo luogo. Adesso Roberta avevatutte le carte necessarie per riuscire a giocare una buona mano e chelo
facesse 0 no dipendeva dalei. A differenza di me Seralaureata con il massimo dei voti e se ancora non avevainiziato a
lavorare era solo perché non sera decisa fralo speciaizzarsi o l'iniziare alavorare con |'unica preparazione impartitale
dall'universita. Riguardo ale riviste con cui collaborava, poi, aveva iniziato sperando di trovarvi qualcosa d'interessante
pero d'allora era gia passato un anno buono e I'entusiasmo dell'inizio era disceso ai minimi livelli. Collaborare con il
Grande V avrebbe potuto rappresentare il suo colpo di fortuna Fra l'altro il Grande V non era solito circondars &l
lavoro degli stessi dementi che lo veneravano al'universita e se la fortuna I'avesse assistita Roberta avrebbe avuto
I'opportunitadi partecipare a progetti complessi ed emblematici.

"Pensi d'andarci?' le chiesi mentre stavo conducendo la nostra vecchia Fiesta"pensi d'andare a trovarlo”?

Lei mi sorrise. All'ora di decidere era piul fredda e tranquilla di quanto non lo fossi io e anche 'sta volta, come
molte altre, ridimensiono tutte le mie illusioni.

"Non lo so" rispose "non ha parlato d'offrirmi un lavoro".

Feci un gesto con lamano.

"T'ha chiamata perché vuole vederti" le risposi "se non te I'ha ancora offerto te I'offrira".

Mi mise una mano sul ginocchio.

"E perché credi che voglia offrirmi un lavoro senza neppure conoscermi” chiese "non telo sei chiesto" ?

Laguardai nell'oscurita dell'auto. Sapevo acosasi riferiva pero preferii mentire.

"Non sono stato a chiedermel 0" risposi "avrei dovuto” ?

Ritiro lamano e guardo la strada.



"Non lo so" rispose "e che mi sembra strano che senza conoscermi mi dia il suo biglietto da visita e mi dica di
passare avederlo allo studio”.

Risi amalavoglia. Erail momento dell'ironia

"Carne fresca' esclamai "é& carne fresca quello che vuole”.

Roberta perd non parve cosi divertita.

"Gid" rispose e proprio quellalamiapaura’.

lo non risposi nulla. Continuai a guidare rendendomi conto che I'orologio del cruscotto segnava le cinque e
mezza del mattino e poco dopo Roberta saddormento.

Un paio di giorni dopo Roberta mi chiamo depressa all'ufficio dove lavoravo. Stavo parlando a cellulare con
un cliente e le risposi che l'avrel richiamata in una mezz'ora. Quando la richiamai, poi, la depressione che le avevo
sentito nellavoce, avevalasciato il posto a tono che sempre assumeva quando voleva dirmi qual cosa d'importante.

"Cosac'e' le chies "t'avevo sentito giu".

Sentii che sospirava. Me laimmaginavo, seduta sul divano del salotto dopo aver innaffiato le piante.

"Non é nulla" rispose & che sono indecisa se chiamare o no il Grande V".

Ah, indecisa ? Come poteva essere indecisa se chiamarlo o0 no ? Era come se io avessi detto ch'ero indeciso fra
il lavorare come ingegnere o come minatore di carbonein Cile.

"Come fai aessereindecisa’ le chies "non hai nulla da perdere”.

Si misearidere.

"Lo stai dicendo perché gianon sono vergine" ?

Tardai apigliareil senso di quello che mi stava dicendo perd lo pigliai.

"Andiamo Roberta" le dissi "stia esagerando. Sara anche un tipo che si scopa le studenti pero tu gianon sei una
studente. Sei un ingegnere che ha bisogno d'un lavoro e le sue collaboratrici e lascerain pace, non credi” ?

Non sembrava chissa che convinta.

"Non lo so" rispose "magari quello che vuole da me non € compatibile con cio che voglio dalui”.

Gia. Avrebbe potuto darsi perd sicuro che lo era con cio che volevo io. Se avesse iniziato a collaborare con il
Grande V primao poi avrei potuto farlo anch'io. A ogni modo non volevo che pensasse che lalanciavo frale braccia del
mandrillo per mio proprio tornaconto personale.

"Sai cosa?' ledissi "non andarci. Ti prendi il tuo tempo e ci rifletti e se adlafine decidi che non ne valela pena
non ci vai etanto di guadagnato per tutti”.

"A te piacerebbe accettassi, vero"?

Ostia, se mi sarebbe piaciuto. Mi sarebbe piaciuto, si.

"Non ti preoccupare” rispos dall'atro lato del telefono "sei tu quella che devi decidere e se non vuoi andarci
incontreremo altre soluzioni per tirare avanti".

"Il fattoecheio...".

Non le detti il tempo di finire la frase. Sapevo quello che voleva dirmi e non avevo voglia d'ascoltarla. Preferii
far fintadi non poter parlare.

"Roberta, amore" le dissi interrompendola'mi stanno aspettando in unariunione. Se vuoi 1o vediamo 'stasera a
casa. OK"?

Lasentii delusa pero le sarebbe passata. Sempre, |e passava.

"Ok" mi rispose "lo vediamo stasera’”.

Sapevo come manovrarla e alla fine avrebbe accettato anche se non avesse voluto.

"Perfetto, un bacio".

Riagganciato il telefono chiamai uno dei tipi che lavoravano con me. Lo studio non avevamolto lavoro e anche
se avrel potuto fare un paio di telefonate chiamando possibili clienti preferii scendere a bar di sotto e farmi un paio di
birre anche serano solo le undici del mattino.

Quando quella seraritornai a casa la cucina profumava a minestrone, Roberta erain piedi davanti ai fornelli e
con un cucchiaio di legno stava rimuovendo della cipolla che friggeva assieme a degli asparagi.

M'avvicinai dadietro e le detti un bacio sul collo.

"Holabellissma' le dissi "che profumo”.

Sorrise.

"Ciao" rispose "lavati le mani che € quasi pronto".

Andai in bagno e quando m'insaponai venne sulla porta.

"Questo pomeriggio ho telefonato a Vandlli" mi disse "ho pensato di rischiare”.

Mi finsi sorpreso.

"Davvero" rispos "dlafineti sei decisaachiamarlo” ?

Annui.

"E c'hai parlato assieme" ?

Annui un'altravolta.

"C'ho parlato assieme, si" rispose "ci vedremo domani verso mezzogiorno'.

"Wow ! Fantastico" !



Lei perd non pareva soddisfatta. Alloram'asciugai e le presi il viso frale mani.

"Cosac'e" lechies "non sei soddisfatta ?

Fece una smorfia.

"Non lo so" rispose "non so se Vanelli ha bisogno d'un ingegnere o dunaragazza''.

Non o sapevo neppureio.

"E cosate neimporta" le risposi "tu prendi quello che puoi e se dopo vedi che le cose si fanno troppo pressanti
te nevai e buonanotte ai suonatori".

Mi fisso titubante.

"E semene andassi” chiese "non t'arrabbieresti "?

Mi conosceva bene, Roberta. Cazzo, se mi conosceva

"Mi spiace che tu creda questo” le dissi pur sapendo che aveva tutte le ragioni per crederselo "alora facciamo
cosl. Seil tipo iniziaafarsi pesante mi telefoni eio vengo a prenderlo per il collo ™.

Lafrase parve sortire |'effetto sperato perché Roberta sorrise e parve rilassarsi.

"In fondo non m'ha ancora detto nulla" disse ritornando ai fornelli "e magari davvero vuole solo aiutarmi”.

"Certo" risposi "e magari scopriamo addirittura che € una brava persona’.

"Gid" rispose Roberta.

Port0 una pentola al tavolo gia apparecchiato.

"T'immagini" aggiunse "il Grande V una brava persona’ ?

Lo dubitavo ma comunque gias sarebbe visto.

Alloraci mettemmo aridere e ci sedemmo atavolaamangiare.

Il giorno dopo Roberta andd dal Grande V e come se Vanelli avesse dato disposizioni in merito per rivederla
guanto primala segretaria la fece passare con un sorriso.

"Mi segua’ le disse "per di qua’'.

Roberta segui la segretaria in un corridoio che dava a stanze piene di tecnici e quando le chiese se fossero tutti
contrattati daVanelli I'altrala guardo divertita.

"L'esercito del Dottor Vanelli € composto per 1'80% di volontari™ rispose "non sono contrattati”.

A no ? Non erano contrattati ? Beh, se Vandlli avesse voluto presentarle qualche proposta valida avrebbe fatto
meglio ad aggiungervi una retribuzione economica.

Arrivate aun ultima portaladonnal'apri e laintrodusse nell'ufficio dell'ingegnere.

Sgnor Vaneli ? C'é qui la signorina Braida.

Il Grande V stava chino su dei disegni che rappresentavano un terminal di qualche aeroporto e quando la vide
si tolse gli occhiali che teneva sul naso, li mise in un taschino della giacca e le si fece incontro con un sorriso stampato
sullafaccia

"Buondi Roberta" disse prendendole le mani e baciandola su entrambe le guance "avevo paura che ala fine
rifiutasseil mio aiuto".

Roberta sorrise.

"Anch'io" rispose "perd come vede sono qui”.

L 'uomo sorrise e lafece accomodare a una poltrona.

"Beve qualcosa ? Una cocacola, un caffe’ ?

"No, grazi€e" rispose sedendosi "sto bene cosi”.

L'uomo, allora, fece un gesto ala segretaria perché li lasciasse soli e quando questa chiuse la porta ale sue
gpalle si rivolse a Roberta e le chiese se avesse mai pensato di lasciare leriviste.

Roberta sorrise. II Grande V non aveva perso tempo.

"Non fino aquest'oggi” rispose "non & che abbia molte atre opportunitadi lavoro, a momento, e selasciass le
riviste non credo che riuscirei atrovare qualcosaltro dafare’.

Vanelli sbuffo.

"Lei s sottovaluta, signorind’ le disse "non commetta questo errore’”.

Savvicino allascrivania e prese un foglio iniziando aleggerlo.

"Roberta Braida" disse "laureata a pieni voti alla Facolta d'Ingegneria Civile di Padova. Ha sostenuto I'esame
di laurea con il Professor Seccucci ed € risultata essere la vincitrice dei concorsi inter-universitari durante gli anni
accademici 2000/2001 e 2001/2002. Ha ricevuto proposte per lavorare come assistente del professor Mira ed € stata
premiata ripetutamente in diversi concorsi universitari nei quali s é distinta per la sua originalita e le sue profonde
conoscenze tecniche'.

Robertalo guardd con la bocca spalancata e quando lui si gird a guardarla non seppe cosa rispondere.

"Come ha ottenuto queste informazioni* gli chiese "da dove" ?

Vanelli non lerispose. Parve piul interessato a farle sapere che la conosceva bene.

"Non s preoccupi riguardo a come le ho ottenute” disse infine "mi dica invece perché, una come lei, con un
cosl brillante curriculum, non € mai venuta avedermi prima d'adesso” ?

Roberta non seppe cosa rispondere.

"Non voglio dire che tutti coloro che finiscono l'universita dovrebbero venire a vedermi” aggiunse I'uomo
"perd unacome lei, unacome lei si che avrebbe dovuto venire gia da qualche tempo”.



"Come ha avuto quelle informazioni”.

Vanelli parve molesto.

"Cosa crede, signorina’ rispose "anche se non dedico tutto il mio tempo all'universita conto ancora qualcosa da
quelle parti e un sacco di gente mi deve dei favori”.

Indico il curriculumche avevafinito di leggere.

"Mi dica cosa vuole" gli chiese allora Roberta "non credo che m'abbia fatto venire fino qua solo per aiutarmi
conil temadelleriviste'.

Vanelli alora le si sedette davanti. Intreccio le mani appoggiandoci in cima il mento e la osservo come
chiedendosi se non stesse facendo qualcosa di cui avrebbe potuto pentirsi in futuro. Infine s tiro in piedi, le Savvicino e
s decise aparlare.

"Ho bisogno di un braccio destro” le disse "di qualcuno che m'aiuti nella direzione dello studio e che sappiafar
fronte ai continui problemi”.

Robertalo fisso shalordita.

"Perché non conta con qualcuno di tutti quei tecnici che ha a disposizione" gli chiese "ne ho visti un sacco
venendo qua’'.

L’uomo parve divertito.

"Appunto” rispose "I'ha appena detto. Un sacco ! Un sacco d'inutili senza spina dorsale che lavorano gratis per
migliorare un povero curriculum. Lei lo farebbe ? Lavorerebbe gratis' ?

Roberta capi cosa l'uomo volevadirle.

"No" gli rispose "non lofarei".

L’ uomo allora sorrise.

"E questaladifferenza’ rispose "e mi lasci dirlo, € una differenza sostanziale”.

Roberta, allora, rimase ad ascoltarlo.

Quando quella sera mi racconto quello ch'era successo e cio che le aveva detto Vanelli non potei credermelo.
Essere il braccio destro del Grande V significava avere le mani in pastain un sacco di progetti e cio significava lavoro,
responsabilita e soprattutto soldi, tanti, tanti soldi.

"Cosa pens di fare" le chies per la seconda volta in meno di 24 ore "immagino che dira di si".

Roberta perd non eradello stesso avviso e non la vedevo troppo soddisfatta.

"Mi sembra strano" mi disse "mi pare troppo strano che da un giorno al'atro Vanelli si svegli e mi offra un
lavoro con tali responsabilita. Me se primafino all'altro giorno neppure sapeva che esistevo. A te sembranormale” ?

Che ne sapevo io di cio ch'eranormale e di cio che non lo era ? Quello che sapevo era che se Roberta avesse
accettato qualcosa avrel potuto tirarla fuori anch'io e in caso contrario avrei continuato a essere I'ingegnere senz'arte né
parte che ero. Sapevo che avrebbe voluto le dicessi di lasciar stare e di non accettare perd come demonio avrel potuto
dirle una cosa del genere ? Con quel lavoro avrei potuto sistemarmi. Siamo seri, davvero voleva che le dicessi che non
lo prendesse ? Che non accettasse ?

"Stammi a sentire" le disse "non so perché non voglia lavorare con Vannelli pero se credi che lui voglia solo
scoparti gia te I'no detto. Me lo dici e gli faccio capire come stanno le cose. Non crederai che voglia barattarti per
gualche progetto”.

Mi guardd come indecisa sulla risposta.

"Quello che so € che voarresti che accettassi questo lavoro pit d'ogni altracosaa mondo” disse infine "questa e
['unica cosa che so"

Avevaragione. Volevo che accettasse questo lavoro con tutte le mie forze. Invece non volevo sembrare troppo
spudorato. Facciatosta, si, perd con un po' di classe.

"Dai Roberta, non fare la paranoica’ le risposi "non ti sta chiedendo d'andare a venderti in Piazza, ti sta
offrendo un lavoro e stai iniziando a esagerare’.

Mi guardo e quindi prese la borsetta appesa all'attaccapanni dell'entrata

"Conosco gli uomini* rispose "li conosco molto meglio di quanto tu non creda”.

Allorausci e mi lascio li achiedermi selo dicesse per Vanelli o per me.

Roberta accetto I'offerta di Vanelli un paio di giorni pitl tardi. Lo chiamo, s videro in un ristorante del centro e
parlarono di tutti i progetti che il Grande V avevain piedi. Stettero assieme tutto il pomeriggio e quando poco primadi
vederlo mi chiamo per dirmi che lo stava aspettando le risposi di non preoccuparsi e di chiamarmi nel caso avess
dovuto tirargli il collo. In realta Roberta avrebbe potuto uscirsene con la sua da ogni Situazione e, piuttosto, ero
preoccupato per il contrario, perché non lo pressionasse con richieste che il Grande V non avrebbe voluto, o potuto,
esaudire.

Verso le sette di quel pomeriggio Roberta venne alo studio dove lavoravo. Come a solito stavo bevendomi
una birra git a bar da basso e quando risdlii in ufficio la incontrai che stava aspettandomi leggendo il giornale del
giorno prima.

"Sono notizie vecchie" le disse facendole I'occhiolino "e mi pare che tu stiain possesso di notizie piu fresche".

Come chiedendosi di cosa parlassi mi guardo da soprail foglio. Poi chiuseil quotidiano e si tird in piedi.



"Ho accettato di lavorare con lui" disse "inizierd la prossima settimana’'.

"S" ?

"Si" rispose "da domani andro al suo ufficio tutti i giorni per mettermi a corrente riguardo ai progetti a cui sta
lavorando e fra una settimanainiziero alavorare con lui”.

BINGO'!

Quéllo era fantastico. Con Roberta come secondo di a bordo dello studio del Grande V le cose sarebbero
cambiate ala stragrande. Avrebbe potuto darmi tutti i progetti che il Grande V non avrebbe considerato abbastanza
interessanti per il suo studio.

"C'e solo un piccolo problema’ mi disse.

Oh oh, lo sapevo che non poteva essere cosi facile.

"E sarebbe" ?

Mi guardo.

"Vuole che mi fermi alo studio pit del previsto" rispose "ha detto che essendo il suo braccio destro € giusto
che mi responsabilizzi dei problemi comelofalui ecio significarimanerein ufficio fino alle undici di notte".

"Fino alleundici" ?

Annui.

"Cosacredevi" rispose "chei progetti di Vannelli marciassero cosi da soli senza nessun problema ?

"No" risposi "perdio ...".

"Non voglio sentirti dire che €il prezzo a pagare” disse interrompendomi "solo voglio che tu mi dica se vuoi
chelo facciao no".

Sembrava arrabbiata.

"Certo chelo vorrei, amore' rispos "per ...".

"Inciderasullanostrarelazione” disse interrompendomi per la secondavolta'lo sai no" ?

Feci fintadi pensarci su.

"Immagino di si" risposi "seti riferisci al tempo che non potremo passare assieme |0 so".

"E anche cosi vuoi che accetti" ?

Chiedendomi cosa avrel dovuto rispondere la fissai. Fino alora non le avevo mai detto che volevo che
prendesse quel maledetto lavoro. Gliglo avevo fatto capire e suggerito in mille maniere perd mai le avevo detto che si,
che volevo che accettasse. Questa volta, invece, la domanda era chiara e non potevo nascondermi dietro ala mia
maschera d'ipocrisia. Avrei dovuto prendermi le mie dosi di responsabilita.

"S" lediss "voglio che tu accetti”.

Lei mi guardo.

"Sicuro” chiese "ne sai sicuro” ?

Lo pensai ancora unavolta. Mi sembrava arrabbiata e depressa pero il gioco valevalacandela.

"S" ripetei convinto "'ne sono sicuro”.

Allora non disse null'altro. Mi guardo, si sposto una frangia di capelli dal viso e quando poco piu tardi usci
dall'ufficio non sapevo se ce l'aveva con me per il mio atteggiamento, con Vanelli per averle fatto I'offerta o con lei
stessa per averla accettata.

Roberta inizid a lavorare per Vanelli pochi giorni dopo e appena mise piede nello studio ddl nostro antico
professore le cose cambiarono come mai avrei immaginato. Certo, con lei che lavorava fino ale undici, sapevo che ci
saremmo visti molto di meno perd non avevo calcolato il prezzo che avrei dovuto pagare per il mio egoismo. In effetti
fino allora non m'ero mai reso di quanto Roberta si fosse sacrificata per me per farmi sentire bene in sua compagnia,
facendomi da mangiare, rifacendo i letti, sistemando il salotto, facendo la spesa o innaffiando le piante. Mai ! Come
fosse stata mia madre I'avevo sempre dato per scontato e d'improvviso, invece, appenainizio alavorare la cucina smise
d'odorare a minestrone, il salotto inizid a sembrare un rifugio di vagabondi e le verdure fresche che prima riempivano il
frigo sparirono lasciando il posto a barattoli di sughi pronti e a pacchi di patate fritte.

A lei, invece, le cose andarono bene fino dagli inizi e passate le prime settimane gia stentavo a riconoscerla.
Certo, non era stato facile. Aveva dovuto lottare contro chi la vedeva come un‘ambiziosa rivale o un arrampicatrice
disposta a tutto per¢ il Grande V I'aveva contrattata come Responsabile delle operazioni e non c'era molto che gli altri
potessero dire o fare per impedirle di salirsene con lasua. Il capo eralui e la sua parola eralegge. O cosi o fuori ! Fra
I'ltro Vanelli aveva lavorato di fino e accortosi della capacita di Roberta aveva saputo conquistarne I'interesse e la
dedicazione facendo leva sulle sue capacita competitive. Dapprima le aveva dato delle piccole cosette, poi I'aveva
messa in qualcosa di pitl tosto e infine I'aveva presentata ai differenti partners come colei con la quale avrebbero potuto
contare.

E chi lafermavapiu ?

E fral'atro, non eraforse quello che volevo ?

Tre mes piu tardi Roberta m'offri un lavoro ch'era stato offerto in precedenza al vecchio professore
duniversita. Vanelli I'avevarifiutato e Roberta doveva aver pensato che tutto lo sforzo che avevo fatto per convincerlaa
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lavorarci assieme meritava una piccola ricompensa. In realta da quando aveva iniziato a lavorare non m'aveva offerto
nullaelungi dal ricavarci qualcosala nostrarelazione seratrasformatain un calvario durante il quale meno ci si vedeva
e meglio era. Lo stress che Roberta aveva iniziato ad accumulare dacché aveva iniziato a lavorare aveva dato rapido i

suoi risultati e laragazza con la quale vivevo, e che in precedenza inaffiava le piante di casa e mi preparava minestroni,
seratrasformatain un aggresivadonnain carriera che non aveva tempo per null'altro che non fossero i suoi interessi.

Ciononostante quel pomeriggio mi chiamo allo studio dove stavo negoziando la vendita d'un progetto a un
cliente che non voleva saperne di comperarlo e mi disse che aveva qual cosa per me.

"Cosavuoi dire" le chies "un progetto che potrei far io" ?

"Esatto" rispose "magari t'interesserebbe’”.

Alleluia

"Di chesdi tratta" ?

"'E un lavoro facile" disse "una piccolatensostruttura per coprire un campo di volleball in una spiaggia’.

Dio. Eraproprio cio che andavo cercando. Un piccolo progetto per tirare su le sorti del mio maltrattato studio.

"Mi sembra perfetto” risposi "davvero. Perfetto”.

Lasentii ridere. Che bello. Eradatempo che non rideva.

"Ok" risposi allora"'stanotte lo vedremo, appena arrivi acasa'.

Quando riaggancio osservai il telefono per qual che secondo.

Secondo i miei antichi piani avrei dovuto sentirmi soddisfatto, felice. Avevo avuto il progetto per il quale
avevo sacrificato la mia relazione con Roberta e tutto era andato come avevo previsto. Ciononostante non mi sentivo
soddisfatto in asoluto e una voce mi spingeva a chiedermi se davvero fosse valsa la pena arrivare fino a quel punto per
una misera struttura che avrebbe coperto un campo di volleball su qualche spiaggia che neppure sapevo come si
chiamava.

Al diavolo ! Mi sentivo uno stupido, uno stupido che aveva fatto la cazzata del secolo. Ripresi il telefono,
chiamai Roberta alo studio e rispose la segretaria.

"Vandli eassociati, dica" ?

"Vorrei parlare con Roberta Braida’ dissi “sono il suo ragazzo”.

"Attendain lined".

Attesi un paio di minuti einfineriprese lalineala segretaria

"Al momento e riunita" mi disse "se vuole puo lasciarle un messaggio”.

Un messaggio ? Che genere di messaggio ?

S, ledicachelarivoglioindietro, cherivoglioi miei minestroni.

Non le lascia nessun messagio.

Ringraziai e riagganciai.

Quando venne a casa erano le undici e venti e io stavo leggendomi un libro riguardo a come aver successo
nellavita. Venne con un fascicolo sotto il braccio e quando sentii aprirsi la porta d'entrata mi tirai su dalla poltrona dove
stavo leggendo e le andai incontro.

"Ciao" lediss "benvenuta'.

Mi sorrise con aria stanca.

"Cian" rispose dandomi un rapido bacio.

"Mi sembri stanca" dissi "vuoi sederti ? Ti preparo qualcosa’ ?

Rispose di no. Disse che solo avrebbe voluto vedere il progetto, sapere se foss stato interessato a
responsabilizzarmi della sua realizzazione e andarsene a letto.

"Ok" risposi alora"diamo un occhiataal progetto”.

Controllammo la documentazione fino al'una e qualcosa, fino a capire de avrei potuto farlo. Poi, allora,
Roberta disse ch'era stanca morta e che I'indomani avrebbe dovuto azarsi presto per unariunione che aveva alle nove.

"Roberta’ le dissi alora"vorre parlarti”.

Mi guardo.

"See" ?

Chiedendomi come dirglielo laguardai.

"Vorrei ritornassi aessere quelladi prima, vorre riaverti in casa'.

Mi fissO come chiedendosi come avesse potuto stare con me per tutto quel tempo.

"Perché vuoi che ritorni a casa’ mi chiese guardandosi in giro "per farti da mangiare e metterti a posto il
salone" ?

Non seppi cosa risponderle.

"In un certo senso, si" le dissi giocando afarel’ onesto "in un certo senso si*.

Allorasarrabbio davvero.

"Sei proprio uno stupido” mi disse "null'altro che uno stupido”.

Quella notte preferi dormire sul divano. Speravo venisse a dirmi d'andare a letto con lei perd non lo fece e
quando il giorno dopo mi svegliai per scendere alo studio ale 10 lel se n'era gia andata senza lasciarmi nessuna nota.



Mi chiesi cosa avrei dovuto fare e infine indossai la giacca e decisi d'andare da Vanelli. Non sapevo cosa le avrel detto,
unavoltaincontratala pero contavo con il poter minimizzare i danni.

Scesi, montai in auto e guidai fino allo studio del Grande V, un edificio d'acciaio e cristallo proprio nel centro
ddla citta. Ogni volta che vi passavo davanti mi chiedevo cosa ospitasse e adesso, da qualche mese, lo sapevo.
Parcheggiai dall'altra parte della strada, spensi la radio e quando stavo per scendere vidi Roberta. Come ritornando da
qualche colazione stava entrando nell'edificio con dei fascicoli sotto il braccio. Era accompagnata dal Grande V e visto
che non avevo voglia di vederlo aspettai che entrassero al'edificio. Solo che non entrarono. Rimasero |i a parlare per
gualche minuto e Roberta pareva regalargli tutti i sorrisi e le risate che da tre mesi a quella parte non dava a me. Erano
mie quelle risate, miei erano i sorrisi, e lui me li stava rubando. Ebbi voglia di scendere e di chiedere a quei due a che
gioco stessero giocando pero proprio alora arrivo una Mercedes e il grande V abbraccio Roberta con passione e lei si
lascio abbracciare, gli mise le mani attorno al collo e lo bacio mentre il Mercedes attendeva con il motore acceso. Poi il
Grande V s stacco, dette una pacca sul culo a quella che fino a prova contraria erala miaragazza e sali sul Mercedes
allontanandosi da qualche parte mentre Roberta sali i quattro gradini che separavano I'asfalto dall'entrata dell'edificio.

Maledetto d'un Vannelli.

Unavolta solo mi chiesi cosaavrei dovuto fare e incerto sulla decisione da prendere misi in moto e m'alontani.
Pensai che magari Roberta aveva voluto vendicarsi per come |’ avevo trattata, per averla mercanteggiata con uno schifo
di progetto. Non so, non ricordo. Cio che ricordo e che quando quella notte non ritornd a casa la chiamai a cellulare
tante volte come ma avrei creduto possibile e continuai a farlo fino a quando non fu lei a chiamarmi alo studio.
L’ascoltai in silenzio. L’ascoltai mentre mi diceva che se ne sarebbe andata a vivere con Vannelli, |'ascoltai e non la
interruppi. Solo le chies se davvero fosse convinta di quello che stava per fare e quando mi rispose di si capii che la
nostra relazione apparteneva oramai a passato.

Riattaccai e mi resi conto che non me ne fregava nulla del maledetto progetto che m'aveva dato, che non me ne
fregava nulla in assoluto e che tutto cio che m'avrebbe importato in quel momento solo sarebbe stato il poterla rivedere
edirle che avevo commesso il piu terribile shaglio dellamiavita

Pero eratroppo tardi, troppo tardi !

Allora presi la documentazione del progetto e la strappai gettandola nel cestino alle mie spalle. L'avrel potuto
svuotare I'indomani pero chiusi la sacca delle immondizie e scesi i0 stesso da basso atirarlain un contenitore. Li vicino
un ragazzo stava baciando una ragazza. Li guardai un attimo, sentii un dolore a cuore e infine girai su me stesso e
camminai fino asentirmi stanco.

Allorami sedetti su unapanchinae chiusi gli occhi ascoltando cantare gli uccelli sui rami.

Madrid, giugno 2004
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