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Erano le nove di una bella mattinata di tarda primavera e Zakki se ne andava 
caracollando lungo i vialetti che dall’abitazione del guardiano portavano al giardino 
zoologico.   
Zakki era un bel cagnone bianco a pelo lungo con una macchia scura sul dorso. 
Aveva circa quattro anni e il suo padrone, abbandonata l’idea di farne un cane da 
guardia, lo lasciava libero di scorrazzare tutto il giorno, ormai conosciuto da tutti, 
soprattutto dai bambini, all’interno del parco. 
A quell’ora non c’erano visitatori: le mamme con le carrozzine sarebbero arrivate più 
tardi, mentre nel pomeriggio tutto il giardino sarebbe stato occupato da baby sitter di 
varie nazionalità con decine di ragazzini pronti a correre di qua e di là a gruppi, 
dribblando le coppie di giovani innamorati. Approfittando di quel momento di 
tranquillità Zakki stava dirigendosi verso il suo luogo preferito, un ponticello che 
passava sopra a una decina di recinti e voliere pieni dei suoi amici animali: era il 
centro dello zoo, una vera e propria agorà nella quale molti degli ospiti del grande 
parco potevano trovarsi a pochi metri di distanza l’uno dall’altro. 
Zakki era il punto di contatto che tutti gli animali avevano con il Mondo: nella casa 
del guardiano poteva guardare la televisione, sentire i telegiornali, ascoltare i discorsi 
di famiglia. Quando arrivava in mezzo a tutti si sentiva molto importante nel 
raccontare cosa succedeva tra gli uomini. Com’era bello per lui vedere il vecchio 
Leone che annuiva col capo, assorto e interessato a quello che un Cane diceva! E che 
soddisfazione sentire le Scimmie gridare  “è arrivato Zakki, è arrivato Zakki!”. 
“Cose grosse quest’oggi”, esordì con un’aria di misterioso sussiego “il telegiornale ha 
confermato quello che era stato ipotizzato nell’edizione notturna: è scoppiata la 
guerra in Kircuzia. Le truppe della Confraternita delle Nazioni hanno passato il 
confine, e i loro aerei stanno bombardando la capitale”. 
“Mamma, cos’è la guerra?”, si mise a chiedere insistentemente una Scimmietta ad un 
Babbuino appeso ad un albero. 
“La guerra avviene quando una popolazione decide di eliminare un’altra popolazione. 
Dicono che un tempo si combattesse con le spade e le frecce, mentre oggi hanno 
inventato dei pezzi di ferro dai quali escono dei pezzi di piombo che possono 
uccidere. Li montano su dei carri, sulle navi e sui loro uccelli che chiamano aerei, e 
poi se li rovesciano addosso fino a che quelli che hanno più morti da seppellire 
decidono di arrendersi”, fu la paziente risposta di mamma Babbuino. 
“E perché gli uomini fanno la guerra, perché hanno fame?”. 
“Non è un problema di fame”, intervenne Zakki “cominciano a incontrarsi mesi e 
mesi prima, si stringono la mano e si siedono attorno a un grande tavolo. Si mettono a 



parlare e non trovano un accordo. A un certo punto se ne vanno e cominciano a 
minacciarsi attraverso la televisione e i giornali. Poi una delle parti dice che non può 
più tollerare questo e quello…. e cominciano a spararsi” 
“Sì, ma perché discutono? Su cosa non vanno d’accordo?”. 
“Quasi sempre per motivi di razza o di religione”. 
“Cosa sono razza e religione?” insistette la Scimmietta, mentre tutti gli altri Animali 
si avvicinavano in silenzio, anche perché molti ignoravano le risposte, ma non 
volevano fare la figura di quelli poco esperti. 
“Gli uomini non sono tutti uguali. Se ci fate caso, anche tra quelli che vediamo qui, 
ce ne sono alcuni con la pelle più scura, alcuni biondi, altri mori, eccetera. Ci sono 
posti del Mondo in cui i bianchi vogliono stare con i bianchi, i gialli con i gialli e così 
via. La religione è una cosa un po’ più complicata” aggiunse Zakki, mentre tutti 
restavano con il fiato sospeso. “Gli esseri umani credono quasi tutti in Dio, ma lo 
chiamano in cento modo diversi. Questa è una questione che fa impazzire di rabbia 
molti di loro, che vorrebbero che quelli che chiamano Dio in un modo differente 
sparissero, o almeno andassero a vivere da un’altra parte”. 
“E’ pazzesco!” sbottò la Tigre, che fino a quel momento sembrava addormentata “Vi 
sembra possibile che la gente si ammazzi solo perché qualcuno chiama qualcosa in 
maniera differente da un altro?”. 
“Potete anche non crederci, ma è proprio così” rispose Zakki, un po’ risentito, “ci 
sono state delle città poco tempo fa, in cui la gente si odiava solo per questo motivo. 
Questo ha provocato molti morti, e molti sono dovuti scappare a causa della loro 
religione o del dialetto che parlavano!”. 
“E nessuno riesce a metterli d’accordo?” replicò la Tigre, cercando di adottare un 
tono più gentile. 
“Ci provano in tanti. In televisione tutti parlano della Pace, alcuni vanno in giro con 
dei cartelli con scritto “no alla guerra”, picchiandosi con dei ragazzi in divisa che si 
chiamano “polizia”. C’è un uomo molto vecchio, molto buono, con le mani tremanti, 
che vive in un palazzo splendido. Deve essere l’uomo più ricco della Terra, lo 
chiamano “il Papa”. Tutti i giorni si affaccia da un balcone, circondato da altri uomini 
con le mani affusolate piene di anelli, e prega perché la guerra finisca. Tutti lo 
applaudono e gli danno ragione. Poi, appena lui rientra, ricominciano”. 
“Per fortuna queste cose avvengono molto lontano. Qui mi sembra che tutto sia 
tranquillo” intervenne l’Ippopotamo, che cercava bonariamente di alleggerire il 
tenore della conversazione. 
“Proprio tranquillo non direi”, replicò Zakki “evidentemente quando ieri raccontavo 
di quello che è successo allo stadio ti stavi rotolando da qualche parte!”. 
“Perché, cosa è successo di così tremendo allo stadio?”. 
“E’ morto un ragazzo e ci sono stati un sacco di feriti. Si sono accoltellati due gruppi 
di tifosi, è intervenuta la polizia ed è stata interrotta la partita”. 
“Scusa Zakki”, si intromise la Leonessa “ma allo stadio non si gioca a calcio, quello 
stesso gioco che ho visto fare più volte ai bambini qui allo zoo, che correvano 
ridendo dietro a un pallone?”. 



“Proprio quello, con la differenza che allo stadio non si diverte nessuno: i 
protagonisti, i calciatori, sono sempre isterici anche se guadagnano in due mesi quello 
che il mio padrone guadagna in tutta la vita, mentre il pubblico è sempre lì a gridare 
qualcosa all’arbitro, agli avversari o addirittura ai giocatori della squadra per cui fa il 
tifo. Non c’è nessuno che è felice allo stadio. Solo quando qualcuno segna tutti quelli 
di una parte esultano e si abbracciano, ma in un modo cattivo, serrando i pugni, più 
contenti nel vedere l’altro che perde piuttosto che per l’avverarsi del loro sogno!”. 
“D’accordo, ma da questo ad ammazzare qualcuno…”. L’intervento era 
dell’Ippopotamo, mortificato per aver sollevato un polverone solo per essere entrato 
nel discorso in modo così maldestro. 
“Ho sentito dire che i più giovani tra gli uomini sono sempre insoddisfatti, sempre in 
lotta con i più grandi. Pare che soprattutto i ragazzi dei quartieri più poveri, 
sentendosi esclusi, facciano di tutto per gridare al Mondo la loro presenza, anche a 
costo di comportarsi…. da delinquenti”, rispose Zakki, orgoglioso di aver parlato così 
forbitamente! 
“Questa poi!”, si indignò l’Elefante roteando l’enorme testa “i più giovani che si 
rivoltano contro gli adulti! Avessero fame capirei, ma non mi risulta che qui si muoia 
di fame! E allora, spiegatemi da cosa si sentono esclusi!”. 
“Non è così semplice. Hanno insegnato agli uomini che è indispensabile avere una 
bella casa, una bella macchina, dei bei vestiti, per poter essere felici. Così adesso 
tutto il genere umano nei Paesi più ricchi passa il tempo a rincorrere qualcosa di 
inutile, diventando sempre più ansioso”. 
L’Elefante era veramente sconsolato: “Praticamente c’è metà del Mondo che muore 
di fame e l’altra metà che muore di indigestione”. 
Gli animali, colpiti dalla saggezza del pachiderma, rimasero in silenzio. Solo le 
piccole Scimmiette e qualche cucciolo negli altri recinti avevano ancora voglia di 
giocare.  
Due ragazzini che non erano andati a scuola arrivavano, mano nella mano, 
fermandosi ogni tanto per scoprire le forti sensazioni dei primi baci. Qualche 
pensionato occupava una panchina, sfogliando il giornale scuotendo la testa. Due 
inservienti pulivano con un getto d’acqua la parte coperta delle gabbie, scherzando tra 
loro e rivolgendosi agli animali con un misto di affetto e di arroganza. 
“Guarda l’Elefante” disse la ragazza, “chissà cosa sta pensando!”. 
Si abbracciarono. Zakki si avvicinò alla coppia, annusò lo zaino di lui individuando 
un panino al prosciutto e rimase a godersi le amichevoli carezze che i due gli 
riservavano con la parte di affetto che avevano ancora a disposizione. 
“E’ il cane del guardiano, una istituzione di questo giardino”, spiegò il ragazzo “ehi, 
Zakki, come va? Sei venuto a trovare i tuoi amici animali? Hai visto come mi 
guarda? Sembra che capisca.”. 
 


