OIKOS

O nostalgia dei luoghi che non furono

amati abbastanza, nelle ore fuggenti di una volta.
Quanto desidero ridargli le occasioni perdute
agendo da lontano, per completare i contorni.

Reiner Maria Rilke

1.
De-lirio e mondo: spazio perduto, luogo mancato...

La follia, da sempre possibile modo di essere-nel-mondo di un uomo che, in quanto
uomo, si progetta anche oltre-il-mondo del senso comune e della realta, ad un certo
punto della storia diventa una vera e propria malattia del rapporto con la realta. Questo
accade in un momento preciso: con il passaggio epocale dal mondo rurale alla societa
industriale e con il fenomeno dell’ inurbazione totale. Cio¢ quando si passa dalla co-
esistenza di multiversi piani di realta all’imposizione di una realta unica, omologata,
invariante, in aperta e irricomponibile frattura con la realizzazione dell’uomo integrale,
cio¢ dell’'uvomo patico, ludico, libidico, estetico e lirico. La psichiatria, quindi, ¢ il
sapere medico che si costituisce nell’atto della cura e della cusfodia di esistenze che
passano, ad un certo punto della storia e per pura convenzione, da folli a malate solo
perche devianti dalla norma. Lo stretto legame tra la psichiatria e lo spazio o 1 luoghi
(non-luoghi) della modernita, allora, fa di questa una scienza umana nel senso piu
autentico del termine (cio¢ una scienza storica), ma anche una scienza condannata ad
essere atopica ed erratica, destinata, cio¢, a differenza degli altri saperi, a non trovare
mai veramente patria e fondamento in un luogo stabile e coerente. Come, in fondo, la
stessa vicenda umana che la modernita tragicamente inaugura: la perdita dell’oikos
inteso come casa, home, patria, Heimat, utero originario, a cui fa seguito il naufragio e
la deriva umana dall’ essere-nel-mondo all’ essere-nel-nulla.

La follia che diviene malattia ¢, infondo, il grido soffocato del non ritorno. La
nostalgia dell” ecosistema perduto che si incista, in alcuni uomini, i folli, nel sottovuoto
dell’allucinazione e del delirio, in altri uomini, 1 normali, diventa morte, vissuta nel
quotidiano, dello stesso pathos di e-sistere.

Cosa accade, allora, ad un certo punto, all’ecosistema natura-uomo da renderli cosi
reciprocamente irriconoscibili € da imporre la selezione ambientale di solo una parte
dell’'umanitda  con D’internamento conseguente di un’altra parte, quella restante,
disadattata e deviante?

Lo spopolarsi drammatico e massivo delle campagne, I’espansione periferica e
stellare delle diverse cittadine, la concentrazione e la divisione del lavoro mutano,
radicalmente e irriconoscibilmente, 1’assetto esistenziale dell’'uomo del XVIII Sec.
rispetto a quello del XVII sec. Questo processo ¢ esponenziale, precipitoso ed



irreversibile nel corso dei tre secoli successivi. Se la religione, 1 miti, le tradizioni, la
politica riuscivano ancora a contenere I’angoscia ed il disagio esistenziale dell’'uomo
fino al XVII sec., dopo il trapasso industriale, cio¢ dopo la mutazione neoplastica del
proprio oikos, questo non sara piu possibile.

La societa conurbata, accanto ai vari servizi di polizia per il controllo del territorio,
necessita di differenziare, allora, come branca specifica del sapere medico, una scienza
che si occupa, spesso in modo coatto', di tutti coloro che rimangono, per varie cause, ai
margini del nuovo corso. In effetti la psichiatria nasce come polizia medica, o
gendarmeria sociale. Per tutti i disadattati sociali (i devianti) viene ri-previsto ¢ ri-
progettato uno spazio “del fuori”, uno spazio altro, ben de-limitato, dentro il quale si
riproduca anche il microcosmo esterno definitivamente alienato. Questo spazio viene
costruito artificialmente : un fuori alla periferia della citta, e, anche quando la citta lo
ingloba, questo fuori, esso rimane, paradossalmente, un fuori collocato dentro la citta
stessa. L’ “asylum” ¢ la tetra metastasi di quel cancro che cresce e divora velocemente il
mondo moderno: il disfacimento dell’oikos inteso come armonia uomo-natura-cosmo.

Il grande internamento su cui Foucault ha scritto pagine insuperabili provvede
magistralmente, accanto all’istituzione carceraria, alla rigorosa selezione sociale
dell’uomo metropolitano. L’uomo normale, adattato ed integrato, invece, a cui viene
lasciata la liberta, ¢ il lavoratore-riproduttore a-cefalo, di cui 1’ultima versione ¢ il
consumatore compulsivo, vittima della shopping addiction.

La follia ¢ il primo e durevole scoglio che la societa moderna incontra nel suo
tentativo di geometrizzare 1l mondo : essa si propone, infatti, come oggetto non ancora
ben identificato e quindi, come tale, non ben collocabile. Il folle, attraverso il de-/irio
accede, suo malgrado, ad una nuova e irresoluta dimensione®: dopo la tragedia dello
sgretolamento e del crollo, dentro di lui, della rappresentazione convenzionale del
mondo, a poco a poco si ridisegnano in lui i contorni e gli elementi strutturali di un
nuovo mondo, che tuttavia non riescono a trovare collocazione alcuna, né nell’ oltre
mondo (che non esiste pit) né tantomeno in questo mondo, che non ha piu spazio e piu
tempo per lui.

In un certo senso, comunque, 1’uomo folle e I’'uomo normale, con la rottura delle
armonie cosmiche che prevedevano una collocazione per tutti (1’oikos), perdono
entrambi il proprio spazio vitale, consegnandosi, da un certo punto in poi della storia, ad
un vagabondaggio senza fine, di cui, certamente, il folle tocca gli aspetti piu tragici, ma
di cui all’'uomo normale non sono risparmiati certo quelli meno angosciosi’.

Da dove traggo questa strana conclusione sull’isomorfismo di un destino partito assai
diversamente?

Quando la psichiatria, nel corso delle riforme e delle revisioni che 1’hanno
contraddistinta negli ultimi cinquantanni, finalmente si territorializza, accade un
qualcosa di molto strano: il tessuto urbano, in realta, ¢ gia spappolato, ¢ altrove, la citta

" Questo ¢ il bersaglio principale contro cui si scaglieranno i movimenti antipsichiatrici della meta del
Secolo XX, ma che, nonostante tutte le rivoluzioni e le evoluzioni, rimarra sempre connaturato, come un
imprinting originario, alla psichiatria stessa.

* Quando I’'uomo antico osservava uno spettacolo del genere verificarsi in un proprio simile, ne rimaneva
stupito e toccato, come il primitivo di fronte al fulmine, al temporale, al sole e alla furia degli elementi.
Essere coinvolti, fino ad un certo limite, nell’apocalissi dell’intero mondo di un essere umano e nella
successiva apofania di un altro mondo, era un qualcosa che, oltre il terrore e lo sgomento, incuteva
comungque rispetto, metteva una distanza, risvegliava nell’ uomo comune la memoria di occulte potenze,
benefiche o malefiche, che esistevano fuori dal suo dominio e che sfuggivano alla sua percezione ma che,
cionondimeno, esistevano, dal momento che qualcuno, suo prossimo, pure le coglieva.

3 Da qui sono sempre derivate anche una sorta di ancestrale angoscia di stare a contatto (di condividere lo
spazio) con il folle e I’esigenza, comunque, di erigere delle barriere delimitative e protettive (anche solo
mentali) nei suoi confronti.



intera ¢ completamente deterritorializzata. 1 Servizi di salute mentale non decolleranno
mai veramente, perché sono impiantati su di un’ idea di territorio ancora “organico”,
come oikos radicante, originario, mentre, invece, il territorio urbano ¢ divenuto sempre
piu atopico, irriconoscibile, sfuggente, quasi evanescente, addirittura virtuale.

Gli ambulatori e 1 presidi psichiatrici, comprese le strutture intermedie, dunque, alla
fine di questa sortita fitori dalle mura, sono caduti nel vuoto®, come malinconiche basi
lunari, chicchi di grano caduti tra i sassi. Questa perdita di radici, paradossalmente,
allenta ed attenua molto di piu la distanza tra uomo folle € uomo normale, di quanto
avrebbe fatto qualunque percorso intenzionale terapeutico. Frantumato il senso comune
come [uogo comune, infatti, sia il folle che il sano di mente sono entrambi disintegrati
nel senso di non integrati e non integrabili, vivono entrambi nella paranoia della difesa,
sono, entrambi, nomadi alla ricerca di un’identitd che non troveranno mai piu, nella
gassosa liquidita della post-modernita.

Quale patria per questo post-uomo?

Quale terra dove radicarsi, quale casa?

Chi ¢ piu esposto, a questo punto, tra il folle e il sano dopo questa tra-sposizione o
deportazione nel deserto del senso e nell’insignificanza delle cose? Chi dei due ¢ piu
adattato a sopravvivere nell’anaerobiosi del nulla, ad essere-nel-nulla, a trovare una
vena di familiaritd anche nell’estraneo, a sentirsi a casa dovunque, come un nomade
eterno, come un ospite, come un essere senza destino?

Chi dei due ha gia ristrutturato il proprio essere nel mondo sulla destrutturazione,
sulla dissociazione, sulla frantumazione? Chi dei due, invece, si ¢ formato inseguendo
I’idea di una coesione, di una congruita, di una coerenza e di un’organicita che non
esistono piu?

Forse ¢ il caso, allora, che I’'umanita faccia un’inversione epistemica: dopo aver
puntato troppo avanti deve accorgersi di che si ¢ fermato, delle vite di scarto di cui parla
Barman(2005), fermarsi e chiedere, a chi da tempo vive al buio, senz’acqua, senza
affetto, senza speranza : come fai tu, fratello, a vivere ancora? Come fai, tu, fratello, ad
essere contento di vivere, tu che non hai nessuno, tu che non hai un luogo, tu che sei,
come me, senza patria?

Nel comune riconoscimento, tra uomo normale irricomponibile e uomo folle
decomposto, di essere un noi senza patria, forse si puo ricominciare a ri-patrizzare la
civilizzazione e la cultura e a ri-matrizzare la natura.

Puod ricominciare, cosi, forse un percorso di riconoscimento di matrici, patrie e
identita comuni che da tre secoli avanza secondo una forbice dissociativa di cui, almeno
ora, coloro che soffrono di piu sono quelli piu adattati.

Fino a quando resisteremo?

Oppure, siamo gia presenze svuotate che vagano dopo la fine del mondo e della
storia come ci sono stati trasmessi prima della irricomponibile frattura dell’ oikos?

2.

La disintegrazione del “mondo”

* 1 Servizi di salute mentale, di fatto, sono disseminati su territori disarticolati, consegnati all’anomia. I
centri delle citta sono divenuti periferie, ogni periferia, a sua volta, centro di un universo policentrico.



“Non sapersi orientare in una citta non vuol dir molto. Ma smarrirsi in essa come ci
si smarrisce in una foresta, ¢ una cosa tutta da imparare. Che i nomi delle strade devono
suonare all’orecchio dell’errabondo come lo scricchiolio dei rami secchi e le viuzze
interne gli devono scandire senza incertezze, come le ore montane, le gole del giorno™.
Chi ¢, allora, quest’uomo che adesso si muove (di cui I'ultima versione che abbiamo ¢,
per I’appunto, quella del camminatore °) perdendosi nel labirinto aorgico delle nostre
irriconoscibili metropoli, considerandolo ormai, come 1’antico cacciatore-raccoglitore
faceva per le sue savane, il proprio habitat piu naturale ?

Nella totale cancellazione della memoria (storica) di un habitat umano pre-urbano,
per lui si puo ancora parlare come di un essere dotato di una coscienza unitaria e di un
s€ coeso, coerente ¢ continuo ? Di un linguaggio costruito sulla corrispondenza e sulla
convenzionalitda ? Non erano, piuttosto, questi (unitarietd, coesione, coerenza e
continuita) gli attributi isomorfi agli habitat organici che il transitare stesso del Secolo
scorso, tra le altre cose, ha definitivamente sconvolto ? Il concetto di Umgebung e di
Umwelt, cioé di mondo-intorno e di mondo-ambiente su cui si € confrontata, nel Primo
Novecento, I’antropologia filosofica di Gehlen’, ad esempio, contro le impostazioni di
von Uekxuehl, per sottolineare la liberazione (Entlastung) dell’'uvomo dalla
determinazione animale dell’habitat, vengono anch’esse del tutto sovvertite
dall’impianto ormai strutturale (Gestell)® dell’ habitat urbano per ogni forma possibile di
vita che sia umana, che sia incentrata, cio¢, sullo scambio pluridirezionale di
informazioni e di energia.

Come si da, allora, a questa svolta epocale, 1’ essere-nel-mondo di questo uomo
qua ? Dove ¢ rintacciabile piu la nozione di mondo-della-vita (Lebenswelt) o di mondo-
vissuto, nella sua essenza precategoriale ed originaria ? Come si districa, nella landa
sterminata dell’ipermetropoli, il suo sempre piu difficilmente rinvenibile progetto-di-
mondo? Come si declina la sua quotidianita nei labirinti dell’ aorgico metropolitano? In
quante forme si incarna la sua identita in questo mutante e liminare contesto temporo-
spaziale? Qui, in questa formidabile espressione e coazione sociale istituita dell’uomo,
nei suoi spazi e nei suoi tempi, ha trovato perfetto compimento 1’originaria vocazione
dell’anima occidentale: il nichilismo’.

La metropoli contemporanea, per una eterogenesi dei fini, va sempre di piu
configurandosi come una sorta di spaziotempo nomadico e pluradico, simbolo
continuamente mutante di nuove cartografie cognitive, di amfetaminici passaggi di
tempo, di irricomponibili discontinuita ed irriducibili conflittualita. Gli abitanti del
mondo urbano attuale vivono, per lo piu inconsapevolmente, nel mezzo di una autentica
rivoluzione : le loro presenze sono quelle di una moltitudine di naufraghi condannati
all’assenza di approdo, nantes in gurgite vasto. Le forme urbane costruite dalle
generazioni del passato hanno subito, tutte, profonde ed irreversibili metamorfosi. Se,
infatti, la citta storica era contrassegnata dalla netta distinzione tra spazio naturale e
spazio artificiale, dalle forme simboliche che tenevano insieme il suo vincolo sociale (la
piazza, il campanile, i monumenti), oggi, questa citta, ¢ dissolta nella perdita di
qualunque riferimento, polverizzata in un insieme di corpi che si alterano
reciprocamente in un movimento determinato dal campo gravitazionale in cui essi sono

> Walter Benjamin, Infanzia Berlinese, 1930.

" Cfr. L’uomo, di Arnold Gehlen, Feltrinelli, Milano, 1984.

¥ Si utilizza qui questo termine, Gestell, nel senso forte di cui esso si ¢ caricato nelle analisi di Heidegger
e di Junger sulla civiltd contemporanea come civilta tecnologica, ¢ sulla nozione di tecnica come,
appunto, Gestell, cio¢ impianto oramai strutturale ed indeformabile del mondo stesso, che informa di sé
tutto I’accadere mondano e, dunque, il declinarsi umano.



collocati'’. Sebbene attraverso narrazioni differenziate, infatti, la citta premoderna era
dominata dall’idea di continuita, ogni elemento era ben riconoscibile e parte ben
integrata di un sistema organico, era netta la distinzione tra spazio naturale e spazio
artificiale, tra categorie sociali, corporazioni, mestieri, classi, appartenenze etniche e
socio-culturali.

Dalla citta-fabbrica'' si & passati, quindi, alla citta artificiale caratterizzata dal
dominio onnipotente dell’automobile, per raggiungere piu velocemente i posti di lavoro,
per acquistare piu velocemente oggetti di consumo. L’altro elemento costitutivo della
citta, I’abitazione, ¢ stata ridotta a luogo del dormire, I’origine di ogni spostamento nella
citta verso i luoghi della produzione e del consumo'?.

Lo scenario della citta del nuovo millennio sta, ora, rapidamente e caoticamente
ridisegnandosi. Gli orizzonti di concentrazione urbana e di omogeneizzazione della
ipercitta stanno lasciando il campo ad una tendenza inarrestabile all’entropia, ad una
deflagrazione delle diversita, ad una inesorabile sottrazione di spazio all’esperienza,
all’agglomerarsi metastatico di sempre nuove ‘galassie’ metropolitane, ridisegnate da
nuove distribuzioni di sottoculture e di etnie (periferie glocalizzate del mondo).

Il sogno razionalistico (illuministico) di poter ordinare il proliferante disordine
attraverso il ‘piano’ si ¢ infranto, per sua stessa mano, di fronte all’im-possibile pretesa
di anteporre gli ‘esiti’ ai ‘processi’, agli estremismi della funzionalizzazione, alla
distanza crescente tra societa e territorio, tra psiche e istituzione' , alla contraddizione
non piu sanabile tra razionalizzazione pianificatrice ¢ dominio. Questa mutazione dello
spazio, questa de-materializzazione, espressioni di un’inarrestabile sottrazione di
territorio, di esperienza reale, sono fenomeni paralleli, simmetrici allo sradicamento,
alla disarticolazione delle sfere psichiche, o psico-somatiche, in una parola,
organismiche, ormai inadatte, sul piano strettamente biologico, a reggere il ritmo di
continue accelerazioni evolutive.

Quella categoria che Jurg Zutt definiva come Standverlust, a proposito di alcune
radicali (psicotiche) esperienze psicopatologiche, e che Callieri ha introdotto in Italia
con I’espressione di perdita dello stare, diventa ora la cifra essenziale, paradossale ed
enigmatica dell’individuo che vive immerso nella civilta metropolitana. Questo termine,
Standverlust, che cosi bene coglie lo smarrimento vertiginoso dello schizofrenico
all’esordio, ¢ varamente capace di proiettare su di uno schermo immaginario 1’insieme
degli scarti che vado qui tratteggiando. Scarti che, fuori dalle loro significazioni
strettamente cliniche, evidenziano I’irriducibile diacronia tra le mutazioni dello spazio-
oggetto, le trasformazioni del soggetto stesso, incapace di cosi impetuosi adattamenti
per I'inadeguatezza dei suoi dispositivi biologici, non armonizzabili con le dinamiche
della compressione temporo-spaziale della modernita avanzata'®. Tutto questa accade
fuori da ogni categorizzazione clinica classica della psicosi. Un processo, dunque, del
quale diviene difficilissimo decifrare i tempi ed i modi. Processo, questo, che ha come

' Barcellona, P., op. cit.

"' La rivoluzione industriale, e con essa Iillimitata capacita di estrazione e trasformazione delle risorse
messa in atto dalla citta moderna, ha iniziato a mettere a repentaglio lo spettro delle condizioni biofisiche
entro le quali ¢ possibile la vita della specie umana sul pianeta. La civilta postindustriale ha poi tagliato i
legami di contiguita fisica che legavano la citta al proprio territorio, le cui risorse ne limitavano
I’ampiezza, lo sviluppo, le dimensioni fisiche. Lo sviluppo della citta ¢ avvenuto spezzando i legami
comunitari che esistevano nel villaggio pre-industriale e nel borgo medievale, esaltando gli aspetti
materiali della crescita e la richiesta (i fabbisogni) di manufatti, infrastrutture, per 1’abitazione e per la
produzione.

12 Scandurra, E. L ambiente dell 'uomo. Milano, 1995.

13 Castoriadis, C., L istituzione immaginaria della societa. Torino, 1995.

"“ Harvey, D., La crisi della modernitd. Milano, 1993.



conseguenza il nascere di una condizione di spaesamento diffuso, distratto, apatico, in
cui la facolta umana dell’abitare sembra definitivamente atrofizzarsi.

E’ I’identita individuale, comunque, a diventare il centro dei piu radicali mutamenti.
Da ‘moderna’ essa sarebbe divenuta, almeno in certe zone del pianeta, ‘postmoderna’.
L’individuo moderno viene infatti caratterizzato da un’identita solida e durevole,
costruita ‘in acciaio e cemento’; I’individuo post-moderno da un’identita di ‘plastica’,
mobile, cancellabile e riciclabile come un video-tape. 1 moderni esseri umani appaiono,
in questa fenomenologia, ancora come pellegrini nel tempo, uomini che si muovono
secondo una meta e un progetto, per cui I’identita diventa in loro costruzione, previsione
e tragitto. [ post-moderni, al contrario, si sarebbero adattati ad abitare il deserto, a vivere
I’esperienza della frammentazione del tempo e ad avere la percezione netta della
distanza incolmabile tra gli ideali dell’io e la loro realizzazione. Non si prefiggerebbero
quindi il compito di costruire qualcosa di stabile, bensi quello di soggiornare in una
serie di identita provvisorie, cangianti e fluttuanti'”.

Cio che affronto, qui, in modo radicale, ¢ il problema inesausto della sottrazione di
senso, lo svuotamento del concetto di identita cosi come era stato consegnato dai
linguaggi dell’arte, della cultura, della politica. Un processo che nella metropoli
contemporanea trova la sua massima espressione, inesorabilmente accentuato dal vento
sradicante della tecnica. Un processo, questo, che rende piu forte la relazione che
disloca, in apparente opposizione, sradicamento e deterritorializzazione rispetto alla
rinascita di localismi e particolarismi.

Vissuti collettivi, questi ultimi, che rappresentano, senza mediazioni, il risentimento
per D’esclusione, per essere rimasti ai margini dalle grandi celebrazioni e dalle
magnifiche sorti e progressive occidentali. Un ritorno ad improbabili radici che
costituisce il rimosso, il lato oscuro del nostro universalismo occidentale'®.

3.
Il delirio dei non-luoghi: il cielo, il cervello, il manicomio.

Come ben messo in evidenza dagli studi di Foucault (1963), ma anche da quelli di
Dorner (1975), Zilboorg (1970), Goffman (1968), Porter (1987) sulla storia della follia,
del potere e delle istituzioni preposti alla sua gestione, € opportuno riportare tra il
Cinquecento ed il Seicento 1’ inizio di un lento processo che ha condotto, nel Settecento,
con les medecin philosophes (Cabanis), alla concettualizzazione della follia come entita
naturale di malattia.

Come tale, proprio come tutte le altre malattie del corpo, de-stituita di senso e
circoscritta, dallo spazio iperuranico allo spazio dell’organico, anche se
paradossalmente destinata, nonostante questa precisa e nuova delimitazione (il cervello)
a non avere mai un vero spazio nel mondo.

In questa cerniera culturale e storica per la follia e per psichiatria si ¢ aperto, in
definitiva e per la prima volta in modo consapevole, il problema del suo “dove” come
problema cruciale. Prima di questa cerniera epistemica, cio¢ nell’era cristiana, lo spazio
del cielo, come oltre-mondo, era, invece, il piu logico “dove” di questo fenomeno
umano strano e de-localizzato (il de-lirio) ; ¢ solo dal momento in cui la follia viene
rinchiusa nello spazio endocranico, in effetti, che per essa si pone il problema di
collocazione in uno spazio che sia anche uno spazio mondano, come ¢, in fondo, per
tutte le altre patologie d’organo. S’inaugura, dunque, proprio con la nascita della

' Bodei, R., La filosofia del Novecento. Roma, 1997.
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psichiatria, il lavoro di interrelazione ed interconnessione tra la psichiatria e la
problematica spazio.

I1 punto critico di questo discorso ¢ che, agli albori dell’” Eta moderna, solamente la
follia, suo malgrado e inconsapevolmente, si € costituita a poco a poco (¢ lo ¢ tuttora)
come residuo non-omologabile, come terreno non formalizzabile, come buio non
rischiarabile dalla ragione illuminante, strumentale e calcolante : in una parola, come
elemento atopico.

La follia, in altri termini, si ¢ subito posta all’attenzione degli urbanisti come
fenomeno difficilmente localizzabile, cioé come spazio del fuori, metafora plastica e
vissuta dell’ ec-cedente. E’ iniziato, quindi, proprio da allora, lo studio di questa alterita
irriducibile, ma solo come momento successivo alla sua gia avvenuta eliminazione dal
suo contesto di appartenenza, cio¢ dallo spazio sociale e familiare che 1’aveva partorita
e che avrebbe dovuto, in qualche modo, reintegrarla. Evidentemente il folle, non
produttivo, anzi francamente disturbante, doveva esse fatto sparire dalla circolazione, in
un mondo chiaro e distinto non c’era piu posto per il suo oscuro e improduttivo
farneticare: il grande internamento (cfr. Foucault) ¢ iniziato, anzi, come discorso di
sicurezza sociale, prima ancora che la psichiatria iniziasse come discorso medico. Da
questo movimento di brusca reinclusione (dallo spazio del cielo, attraverso lo spazio del
cervello, allo spazio del mondo) e di altrettanto rapida espulsione (attraverso la sua
sospensione nel manicomio), la follia ripropone alla psichiatria in maniera acuta e
stringente il problema dello spazio e glielo pone come un problema paradossale, cio¢
come un problema di difficile, se non impossibili, risolvibilita. '’

Si riteneva, nei contesti tradizionali, che il folle potesse avere, piuttosto,
contrariamente al quadro esclusivamente invalidante'® che se ne ha oggi, una possibilita

7 L’identificazione del cervello come organo di base della mente umana ha spostato da allora, molto
semplicisticamente, il campo dell’ attenzione dai costumi #7a gli uomini e dentro I’ animo degli uomini al
parenchima grigio confinato al ristretto e neutrale volume del loro cranio. Nelle societa tradizionali era
evidente, come lo ¢ oggi, che alcuni individui (i folli) vivevano in una dimensione spaziotemporale
propria (Eigenweltf), dopo che, dentro di loro, era avvenuta una frattura del senso comune e delle
categorie stesse della co-esistenza. Tuttavia, questa condizione di estraneamento dei folli dal contesto
spaziotemporale del mondo comune non implicava ancora, di per s¢, la perdita del senso, e dunque la
perdita, da parte dei non folli, di una possibilita interlocutoria con questa umanita alfra, ma non ancora
aliena, su di un registro altro di senso. L’approccio alla follia, allora, era profondamente diverso da
quello clinico-medicalizzante. Essa veniva intesa, in questi contesti arcaici e tradizionali, piuttosto come
uno slittamento del senso. Variava, in effetti, nel folle, solo la cornice di lettura della realtd, ma non per
questo la visione del mondo propria dell” uomo folle (la sua Weltanschauung) era meno vera di quella
che dello stesso mondo poteva avere I'uomo normale. Tuttora, in alcune tribu dove [’ uomo della
medicina € uno sciamano, il soggetto ‘ammalato’ viene tradotto o invitato a sedere in cerchio, davanti agli
anziani e allo sciamano stesso, ma mai solo, sempre insieme ad una folta rappresentanza del suo gruppo,
amicale e parentale. In questo contesto egli racconta il proprio vissuto e ascolta le storie dette dagli altri,
o 1 miti narrati dagli anziani. Il tutto ¢ ritualizzato con canti. Al termine di questi incontri il soggetto in
crisi diviene in grado di re-integrare dentro il gruppo la propria storia in modo abbastanza coerente,
ovvero ‘raccontabile’, e cid vale a dire piu vivibile : il suo vissuto, prima ‘destorificato’ nel mito, poi
reincanalato nella condivisione dei suoi aspetti piu lacerati e dilemmatici, evita cosi di incanalarsi per una
via autistica o irreversibilmente somatica. Questa stessa riacquisizione di un senso anche cedibile o
comunicabile per 1 fatti della propria vita, generosamente sostenuta dal gruppo di appartenenza, rida alla
propria stessa vita il valore che, perduto, minacciava la crisi della presenza (De Martino,1975).

'8E* sorprendente constatare come la nostra societa ‘civile’ e ‘progredita’ non preveda piu la presenza di
spazi dove poter articolare la propria esistenza, per quanto abnorme o distorta, senza necessariamente
integrarsi nel sistema dei rapporti ordinari di produzione, politici o burocratico-amministrativi. Di fatto
oggi, nei paesi occidentali, non esiste pitl neanche la ‘zona franca’ dello spazio intimo familiare, sorta di
ultima ‘oasi’ all’interno della quale il deviante poteva trovare una maggiore tolleranza o comprensione.
La polverizzazione, la dispersione, la mononuclearita delle famiglie, o di quelle famiglie che ancora
riescono a formarsi, non consentono 1’ attrezzarsi di spazi protetti al loro interno, dove i pazienti possano
sentirsi accolti. Al contrario, come mostra tutto il capitolo degli studi sull’ EE (emotivita espressa), spesso



in piu: la capacita di contatto con una realta altra (con uno spazio invisibile)
soprannaturale e trascendente, divina e satanica. Ma anche questa realta oltremondana
aveva una sua dotazione di senso per 'uomo antico, anzi, essa era il suo orizzonte
prospettico e pertanto il folle, che in qualche modo riusciva a darne degli squarci qui,
sulla terra, andava rispettato e, al limite, ascoltato nelle sue intuizioni'"”, o perseguitato
per le incarnazioni del male che di volta in volta andava a rappresentare.

I1 pericolo maggiore rappresentato dal folle era senz’ altro insito nello straordinario
potere comunicativo e contagiante del suo delirio™ (de-localizzante, cioé spiazzante
dagli spazi saldamente detenuti) che, proprio in quanto tale, ¢ da sempre la pietra
miliare della follia (Wahn-sinn).

Dalla riflessione sulla metafora antica del de-/irio come deragliamento dell’aratro (la
lira) fuori dallo spazio del solco, dunque, traslata ai tempi moderni, ci si pud rendere
conto che nel mondo moderno sono andate perdute proprio tutte quelle bande di terra tra
1 solchi, perche si sono identificati i solchi tracciati dalla lira con gli assi geometrici e
con le coordinate numeriche della ragione, e gli spazi de-lirati ovvero extrarazionali (i
percorsi devianti, alternativi, non lineari) con il vuoto. Si sono ridotti fino a scomparire,
ad esempio, gli spazi vuoti tra citta e citta, le cosiddette terre di nessuno o terre
selvagge, dove la legge non valeva.

Per 'uvomo moderno, dunque, oltre la ragione ci sono solo il buio, il baratro, il nulla.
Questo significa che, mentre prima, sia nel cielo o negli inferi, esisteva pure un luogo
(mentale e culturale) destinato al folle, come c’era, del resto, terra anche tra e fuori dei
solchi, oggi il folle ¢ veramente uno che non ha piu patria (Heimatlos), un viandante
senza meta, un encefalo lesionato senza piu storia, non essendoci piu una
rappresentazione condivisa di spazi alternativi a quelli nei quali 1 non-folli vivono.

Le societa tradizionali, dunque, secondo questo tipo di visione, presentavano almeno
due caratteristiche che sono andate via via nel tempo scomparendo.

La prima ¢ una forma speciale di contatto (generalmente condivisa) con una realta
(con uno spazio) sovrasensibile’' che pud essere sempre solo intuita, mai dimostrata.

la permanenza del soggetto in un ambiente familiare caratterizzato da cosi forti tensioni si rivela un
fattore ulteriormente esacerbante le crisi ed il precario equilibrio raggiunto dal soggetto.

" Quella che il folle viveva (e che lo psicotico, oggi, continua ancora a vivere) era, in ogni caso, una
realta sovra-sensibile, cio¢ fuori dalla portata della percezione comune, e che tuttavia il folle, proprio
grazie alla sua peculiare sensitivita riusciva ad incarnare, a concretizzare, a trattare ed a rendere
plasticamente visibile e tangibile solo con i propri organi di senso. Nel complesso e poliedrico universo (o
mondo) allucinatorio, infatti, gli elementi piu eterei ed inconcepibili vengono colti attraverso 1’attivazione
endogena di una via specifica di senso : il gustativo, 1l tattile, il sonoro, il visivo, I olfattivo diventano
tutti aspetti, attributi, predicati di una realta che, da inesistente per gli altri, si fa plastica, concreta, in ogni
caso ben evidente ed indubitabile per la persona che la vive e che la scopre.

211 de-lirio, in ogni caso, etimologicamente, rimanda all’esistenza di una zona di terra che & fuori dal
tracciato segnato dall’aratro (la lira). Se, infatti, ¢ vero che il dente dell’aratro affondato nel campo e
tirato dalla coppia di buoi scrimina diritto, € ancor piu vero che I'uomo che ara sa bene che esiste un
terreno che borda o che deborda dal campo che egli rettilinearmente sta arando. I campi da arare, prima
dei trattori, erano in piano o in pendio dolce, erano accessibili ad uomini ed animali, erano bene esposti al
sole, erano non lontani dall’abitazione, riparati dalle correnti, al massimo collinari. Ma essi non
esaurivano la vastita del territorio. In ogni caso, anche nello stesso campo arato, tra un solco e ’altro ci
sono nastri di terra piena, anzi in altorilievo. Se I’animale dava una scartata o se la mano dell’'uomo non
era ferma accadeva che la linea diritta, cio¢ il tracciato del solco sbavava : ne veniva, allora, un gibbo, una
curva, una distorsione, ma era, quella, una curva che non cadeva nel nulla, andava bensi a tranciare altro
terreno, ma pur sempre terreno. Il danno del solco non diritto era che in quel punto la semenza non
trovava 1’avvallamento, ma la terra piena, dunque rimaneva piu superficiale, non trovando 1’ incavo ad
accoglierla, e pertanto non si radicava. Essa era, dunque, semenza perduta perché non fruttificava.

*' E’ importante tener conto del fatto che la dimensione del sovrasensibile, ovvero del non
immediatamente percepibile con i sensi, ma cionondimeno esistente, costituiva il comune denominatore



La seconda ¢ un maggiore margine di tolleranza per I’ ‘idiotipia’ (cio¢ per la non
linearita, per 1’incollocabilitd) di alcuni esseri umani. Questa quota di indeterminazione
delle societa tradizionali consentiva, di fatto, anche a chi avesse piu problemi e piu
difficolta di adattamento rispetto agli altri un allargamento delle concrete possibilita di
declinarsi umanamente, a suo modo, nel mondo.

La Rivoluzione francese, nel XVIII secolo, con I’'imborghesimento della societa, la
burocratizzazione, 1’industrializzazione, e la concentrazione e I’omologazione di grandi
masse umane segna, non a caso, il momento apicale di questa svolta nella concezione
della follia come evento svincolato dal senso comune ma dotato di un senso proprio
sotto la volta del cielo, alla follia come evento ‘patologico’ e totalmente privo di senso,
cio¢ come sragione o antiragione o irragione (déraison), localizzato all’interno della
volta cranica. Parallelamente e stranamente, tuttavia, in questo processo di epurazione
del simbolico da parte della ragione totale (il potere), anche la storia ed il mondo umano
‘normale’ vengono svincolati da qualsiasi altra derivazione o possibilita di senso per
essere progressivamente adattati e conformati al nuovo regime™.

La costruzione e 1’organizzazione di uno Stato moderno sono, di fatto, sempre piu
incompatibili con la ‘libera’ circolazione del folle. La terra, intesa proprio come
territorio, non ¢ piu res nullius, non ¢ piu landa selvaggia (Wildnis di Junger), ma ¢
spazio edilizio o zona industriale, o zona residenziale, o zona commerciale, o centro
storico, o0 parco naturale.

L’ essere umano non ¢ piu come una pianta o un animale che nasce in un habitat
naturalmente suo: egli ¢ sempre piu, ab origine, un essere storico e culturale, la cui vita
individuale e sociale ¢ regolamentata da sistemi sempre piu complessi (res publica), ed
emarginanti nei confronti di chi non si conforma®. Comincia, cosi, proprio con I’
espunzione della relazione con il delirio e con il delirante dall’ambito delle relazioni
possibili, quel processo dello svuotamento di senso che culmina con I’assunzione della
ragione a paradigma assoluto della vita umana. La follia, evidentemente, configurandosi
per antonomasia come antiragione, diventa proprio il ricettacolo di ogni negativo e
dunque la minaccia piu temibile per la vita del cittadino-omologato-lavoratore (Junger,
1932 ; Adorno, Horkheimer, Marcuse, 1960-70)24.

sia del folle che del normale. In altri termini era chiaro, quando si ascoltava un folle, che egli stesse
alludendo a quell’ altro mondo, popolato da potenze occulte, benefiche e malefiche. Il discorso del folle
non rimaneva in questo modo mai scontornato e decontestualizzato, perche pur perdendo il contatto con
questa realta qui, esso veniva immediatamente provvisto di un altro referente, all’ orizzonte del quale era
sempre possibile il conferimento di un senso.

22 Questo processo era gia iniziato lentamente, come si € accennato, almeno a partire da due secoli prima.
La leggenda delle navi dei folli alla deriva per i fiumi della Renania, quella della strega di Mallaghen che
toglie dal cranio la pietra della follia, i lazzaretti alla periferia delle aree urbane lasciati vuoti dai lebbrosi
e occupati dai folli, sono tutte aneddotiche storiche che testimoniano come, gia nel corso del Cinquecento
e del Seicento fosse iniziato, da parte del corpus sociale in fermento, un lento processo di emarginazione,
di espulsione e di controllo dei folli, da parte dei contesti piu progrediti e maggiormente integrati in
complessi apparati di potere e di produzione.

 Delirare, in ogni caso, come alternativa all’accettazione della ‘gettatezza’ (Geworfenheit di Heidegger),
cio¢ dell’ esser gettati nel mondo come condizione determinante di nascita, non ¢ piu consentito.
Oltretutto il ‘costo’ dell’'uomo delirante & duplice. Da un lato egli non produce e non apporta al gruppo
sociale in termini operativi e concreti, dall’altro egli & anche a carico di questo stesso gruppo, come puo
esserlo un peso morto, non potendo, evidentemente, in un sistema ad alto livello di organizzazione e di
complessita, trovare un modo per sostentarsi da solo, come, nella parabola evangelica, accade ai ‘gigli nei
campi e agli uccelli nel cielo’, i quali, pur senza pre-occuparsi, vivono.

24 \ . .\ . . . L. . e .
Nasceva cosi, allora, I’esigenza, sempre piu forte, di una psico-iatria, in quanto branca specialistica
della medicina, che si occupasse della diagnosi e della cura dei folli, intanto giustificandone subito la



La societa moderna, alle soglie della sua esplosione industriale, produce i suoi
residui, le sue vite di scarto (Bauman, 2005) e costruisce i contenitori dove metterli,
come una sorta di enormi discariche a cielo chiuso dentro le quali attuare impunemente
il suo repulisti. E’ questo, dunque, il momento storico nel quale la collocazione del folle
passa definitivamente dal cielo (metafora di uno spazio sovrasensibile ed inaccessibile)
all’asylum (spazio non metaforico, ma concreto e delimitabile)® .

Siccome la vita umana reale, nella moderna societa industriale, diviene sempre piu
solo quella degli spazi urbani, I’extra spazio (extra-mondo) & solo quello®’ che rimane
extra-urbano, cio¢ il residuo di quella terra selvaggia che una volta si collocava in vaste
lande tra citta e citta, o terra di nessuno, e dunque solo ed esclusivamente 1a deve
sorgere il mani-comio. 11 manicomio rappresenta dentro la citta, quindi incluso alla citta,
uno spazio del fuori, uno spazio interno che cattura il fuori e lo circoscrive con il muro.

L’alienista (il medico-psichiatra) ¢, allora, 1’invenzione ad hoc : egli diventa
I’effettore di questo sistema, colui che deve, materialmente, sobbarcarsi il gravoso
compito di vivere quotidianamente con loro, cio¢ con gli alienati .

Oggi : ancora una condizione di passaggio.*®

Negli anni della ‘globalizzazione’ si costituzione di una nuova e piu subdola
impalcatura di controllo dell’umanitda ‘psicotica’: [’organizzazione di servizi
capillarizzati sul territorio, di strutture intermedie, di comunita terapeutiche, di
cooperative privato-sociali, di gruppi-appartamento o case-famiglia, di centri

cattura, la concentrazione e il raggruppamente, ¢ la custodia come atti socialmente necessari e
scientificamente legittimati. Nasceva allora, come filiazione filantropica e scientifica dall’istituzione
carceraria, il paradigma asilare della psichiatria (Pinel, 1789), che era destinato a funzionare
gloriosamente almeno per un secolo e mezzo, garantendo una protezione sicura si al ‘malato’, ma anche
alla nuova societa tecnicamente organizzata e divenuta indisponibile alla diversita irriducibile che si
andava accumulando progressivamente al suo interno ed ai suoi margini. Finivano negli asili, oltre ai
folli, i poveri, i derelitti, i malati cronici, i vecchi dementi, gli epilettici, le prostitute, i portatori di
handicap, i rei di crimini.

 Viene quasi rispettata, tuttavia, in questo modo, la collocazione ec-centrica o ec-topica della follia; solo
che, non essendo piu concepibile uno spazio extramondano come il cielo, essendo caduti gli dei o Dio,
bisogna evidentemente costruire un’ ec-topia qui, sulla terra. Poiche i folli sono in mundo, ma essi non
sono, evidentemente, de mundo, bisognava creare degli ambiti virtuali dove essi potessero vivere per
quello che sono, da alienati e insensati, senza interferire, o interferendo il meno possibile, con il corso
normale della storia. La nuova e progressiva storia, con le nuove classi dominanti borghesi, ormai non
puo piu perdere tempo ad ascoltare le fantasticherie deliranti dei pazzi, mentecatti e accattoni.

261’ ospedale psichiatrico (Asylum), questo tempio dell’architettura moderna, dunque, non solo recintato,
ma anche de-localizzato, viene consegnato agli ultimi spazi non ancora urbanizzati. Questa vale come
doppia misura di sicurezza (periferia emarginante piu muratura delimitante).

21l tempo di questa societa moderna diventa un elemento sempre pill prezioso, misurabile e
quantificabile secondo standard precisi. Non a caso 1’Ottocento ¢ il secolo in cui esplode la manifattura e
il culto dell’orologio. Il tempo scandisce, da allora in poi, la suddivisione e 1’organizzazione del lavoro.
Esso, nella societd moderna, entra a costituire 1’ingranaggio principale dei rapporti di produzione
(Pomian, 1977). 11 folle, invece, ha un tempo proprio, il folle perde il tempo, i contenuti dei suoi pensieri
si collocano fuori del tempo. Egli vive un altro tempo, troppo personale, troppo assolutizzato. Il folle non
¢ abile a ricoprire il ruolo di lavoratore/operaio/operatore/funzionario (1I’Arbeiter di Junger, immagine
dell’'uomo medio/modello di massa nella societa contemporanea), ergo egli non € socialmente utile,
dunque egli va collocato, per punizione e per praticita, affinché non intralci il corso del progresso, fuori
dallo spazio comuni.

* Non ¢ un caso che, con la contemporanea crisi e successiva decadenza della societa borghese si sono
andati smantellando anche i grandi ospedali psichiatrici. Il manicomio, a ben riflettere, ha subito lo stesso
processo corrosivo interno di tutte le altre istituzioni borghesi, dal matrimonio ad una certa idea dello
stato e dell’economia.



residenziali e semiresidenziali. Le terapie fisiche erano, al cospetto della farmacologia,
veramente eroiche, e giustificavano pienamente tutto |’ establishment sanitario
circostante e tutto lo spazio ospedaliero ad esse preposto” .

Dunque, per un motivo o per un altro, ¢ venuto a cadere, innanzitutto, il limite
spaziale del manicomio® e dei matti che esso conteneva’', perché, oltre ad essere
reinglobato, la grande estensione di spazio che esso occupa ¢ divenuta oggetto di
interesse edilizio per i piani urbanistici sempre piu soffocati, € zone interessanti data la
crisi dell’edilizia.

Percheé questo passaggio dal manicomio al territorio pud essere ridefinito, ad una
analisi critica e lontano da ogni esultanza propagandistica, come il passaggio
dall’esclusione dal mondo all’illusione del mondo, anziché, come sembrava,
all’integrazione nel mondo ? Egli (I’operatore o funzionario o tecnico della salute
mentale) oggi si muove in quello spazio virtuale (u-topos) lasciato scoperto tra i confini,
o ai margini di saperi piu definiti e codificati, spesso irretito da immani pastoie
burocratiche e terrorizzato dall’ombra lunga e persecutoria della responsabilita medico-
legale che grava su ogni suo atto>>. Allora, sottratto ad una significazione clinica forte
come era quella positivistica e non riconsegnato ad un universo di senso di ordine
magico-religioso, il folle si ricandida oggi per ’espulsione in un non-spazio ancora una
volta dislocato, ma questa volta paurosamente vicino al nulla, inteso proprio come
assenza di fondamenti. Il pericolo di una siffatta cosiddetta psichiatria sociale, con le

 In generale i nuovi operatori tendono ad essere psico-socio-operatori : rieducatori, terapeuti, ausiliari,
personale sociosanitario. Neuropsichiatri, psicoanalisti, infermieri psichiatrici sono destinati a divenire
quasi figure ad esaurimento, in via di estinzione, 0 comunque in netta sproporzione numerica. Essi sono
troppo costosi ed tutto sommato inutili. Rimane intatto, certo, il paradigma della condizione umana
psicotica come entitd naturale di malattia, supportato da una enfatizzazione dei dati provenienti dalle
neuroscienze e dalla ricerca psicofarmacologica, ma il ‘malato’ mentale va, cionondimeno, sicuramente
perdendo tutta quell’aura che lo caratterizzava veramente come malato nei decenni scorsi, e che gli era
conferita da tutto un contesto. In realta, nella pratica della odierna psichiatria territoriale e nei reparti o
nelle cliniche psichiatriche, si concettualizza una figura davvero strana, che ¢ quella di un malato
declinicizzato. Si tratta, in questo caso, di uno strano ibrido. Il punto € che il paradigma recettoriale della
biologia molecolare, applicato agli stati psicopatologici, non ¢ tangibile, come era, invece, la gomma
luetica o la lesione cerebrale focale. Esso non ha, cio¢, una sua rappresentazione plastica e
tridimensionale, occupante spazio, per intenderci. Inoltre la psicofarmacologia ¢ una pratica invisibile,
non invasiva, che non richiede affatto il suo grande palcoscenico per drammatizzarsi né richiede uno
spiegamento di personale di supporto, come invece era necessario per le terapie fisiche.

% Attualmente anche in quei paesi come la Germania, che non hanno ancora applicato una riforma
radicale della psichiatria asilare, ¢ iniziato 1’ irreversibile processo di deistituzionalizzazione partito
dall’Inghilterra e dagli Stati Uniti, e di settorializzazione, partito dalla Francia. Il punto ¢ che il modello
‘clinico’ classico della medicina comporta, nei sistemi tecnico-sanitari contemporanei, dei costi che non
sono piu sostenibili nell’ambito delle nuove politiche economiche, neppure dai paesi piu ricchi ed
industrializzati. La riduzione del numero dei posti-letto e, in generale, dell’ospedalizzazione ¢ iniziata,
ormai, anche per la medicina generale e dunque la psichiatria non poteva non essere, in quanto la meno
fondata sul piano anatomo-patologico, travolta da questa necessitd economica impellente. In questo
movimento di de-spazializzazione, ovvero di spiazzamento della malattia dal suo sito storico, I’ospedale,
bisogna saper ben leggere, accanto all’apparente riformismo illuministico e filantropico, coordinate di
movimento che nascono da precise ed ed ineludibili esigenze sociopolitico-economiche

3! Non va dimenticato che alcuni grandi ospedali psichiatrici erano diventati, nei periodi piu floridi, vere e
proprie cittadelle con una propria economia rurale, con campi di lavoro, con decine e decine di edifici nel
loro interno, con centinaia di persone che vi lavoravano e migliaia di internati che vi vivevano.

32 Aumenta irreversibilmente, cosi, e si consolida fino alla frattura, il distacco tra questo psichiatra pratico
e la cultura universitario-accademica, che lo ha in qualche modo formato, ma anche il distacco tra la
prassi e i training formativi che egli ha individualmente o in gruppo espletato.Tutti i paradigmi nei quali
egli ¢ cresciuto gli appaiono riferimenti lontani, spesso inutili, in ogni caso inapplicabili nelle trincee delle
realta territoriali.



sue pretese cooperativo-riabilitative, ¢ quello di un’esposizione coatta del soggetto
psicotico a processi cosiddetti ‘integrativi’ a vario livello, senza tener conto pero, di
quelli che sono i suoi propri e piu intimi bisogni.

Tutti questi, ed altri elementi ancora, contribuiscono a rendere assai illusorio e
virtuale (nulla piu che geografico) il concetto di territorio ed il concetto di restituzione
del paziente al suo mondo di appartenenza. Inoltre il territorio inteso come contesto
sociale, non si ¢ mai né offerto di accogliere o riaccogliere il folle al suo interno né,
tanto meno, si ¢ mostrato disposto a modificarsi nella sua struttura, o a lasciarsi
trasformare. Cosa poteva risultare dalla reimmissione dei folli nello spazio del sociale,
di quel sociale che li aveva espulsi ?

Questa ¢ stata la grande e fallita utopia del ritorno al mondo.

4.
Oikos sognato e a-topia vissuta:
radicarsi nell’assenza di luogo

La prima parte di questo discorso si ¢ snodata attorno al concetto di spazio della
follia, confermando la quasi costitutiva e connaturata irrappresentabilita spaziale della
follia, cio¢ la sua atopicita all’interno della societa moderna e il suo destino di erranza
senza scopo in quella post-moderna. Si ¢ anche, forse scandalosamente, avanzata I’idea
che nel mondo del non-luogo dopo la perdita dell’oikos, questa follia randagia e negletta
diventa la cifra clandestina e irriconoscibile della normalita piu bieca e apparentemente
integra grazie ad un processo perverso di plastica sociale. Il comune denominatore di
queste due erranze che si incrociano, allora, non ¢ piu il binomio concettuale ragione-
delirio ma quello, tutto spaziale, di w/topia-a/topia. Se 1’oikos, infatti, ha mostrato di
avere una cosi grande pregnanza esistenziale e semantica per I’evoluzione della vita
umana, normale o folle, ¢ perché la sua essenza di spazio trova risonanza nell’interiorita
stessa dell’uomo, che ¢ spazio.

Si ¢ stati portati a ritenere, tradizionalmente, che il vero predicato dell’ interiorita
umana fosse il tempo, mentre lo spazio rappresenterebbe una proprieta dell’esterno, una
proprieta, cio¢, quantitativa e della sfera aptica, o, come dire, una proprieta emergente
dalla sfera dell’agibile, della prensione, della maneggiabilita o dell’ utilizzabilita (la
heideggeriana Zuhandenheit). Tuttavia, come ¢ accaduto che di recente le scienze
fisiche e chimiche (cfr. Prigogine, Stengers, 1991) hanno compiuto un movimento di
riappropriazione del tempo, riaccostando all’accezione di tempo vissuto, propria della
storia, il tempo biologico, attraverso la condivisione della nozione di irreversibilita e
I’elaborazione della nozione di freccia temporale, cosi, ma in senso inverso, grazie
soprattutto alle ricognizioni della fenomenologia, ¢ accaduto per I’ambito dello spazio :
dallo spazio, cio¢, come dominio esterno delle scienze della natura, allora, allo spazio
come metafora possibile del mondo interno, fino, poi, alla nozione fenomenologica di
spazio vissuto (gelebte Raum) che conduce addirittura all’abbattimento delle categorie
assiali di interno e di esterno, e, con esse, alla dissoluzione dello stesso paradigma
spaziale inteso in termini rigorosi e classici, cio¢ in termini partitivi e segmentanti.

Di fronte alla nozione di vissuto (Erlebnis), infatti, quella di suddivisione tra interno
ed esterno, dentro e fuori, inclusione ed esclusione appare ancora troppo rigidamente
geometrica. L’utilizzazione della pelle come limite del corpo ¢, semmai, una nozione di
confine predicabile per le dimensioni strettamente fisiche dello spazio. L’apertura allo
spazio vissuto ¢ qualcosa che travalica queste barriere. Questo processo di de-



operazionalizzazione dello spazio, cio¢, in buona sostanza, di de-spazializzazione dello
spazio, ho avuto modo di osservarlo molto bene sia nella clinica degli stati psicotici,
cio¢ nella clinica della schizofrenia, della mania e della malinconia, e sia nella clinica
dell’espansione urbanistica e del macrouniverso metropolitano, che costituisce il milieu
esistenziale ed esperienziale dell’'uomo contemporaneo.

Lo spazio atopico (lo spazio metaforizzato o virtualizzato, dunque, cio¢ lo spazio
senza piu, come era classicamente, un /uogo che lo rappresenti) a cui alludo, ¢ lo
spazio umano fout court o lo spazio umanizzabile, vale a dire, in altri termini, lo spazio
mondano (oggi, per 1’appunto, spazio ineluttabilmente metropolitano) : cio¢ tutto lo
spazio (la spazialita vissuta) con cui I’'uomo contemporaneo (o le sue rappresentazioni
di sé come nomade mutante) pud avere a che fare. In particolare, muovendomi dall’area
della psicopatologia clinica, lo spazio interno (il sartriano imaginaire), quello, cio¢,
dove si (de)situa I’esperienza vissuta, comincia oggi ad apparire, fenomenologicamente,
come dis-continuo e polverizzato, sgranato in un disegno dissolventesi ed al tempo
stesso, proprio per questo, isomorfo allo spazio che dimensiona, all’ esterno, 1’ habitat
dell’uomo contemporaneo (I’ ipermetropoli). Paradigmatico ¢ lo spazio della grandi
esperienze psicotiche, spazio che, anche gelificato dal delirio piu inattaccabile, o
ossificato dall’allucinazione piu pervicace, ¢ sempre spazio de-localizzato, spazio de-
situato, capace di dislocare il folle in una dimensione di non-dove (Nowhere, Nirgends),
in cui lo psicotico, ¢ sempre straniero, nomade, mutante, ¢ sempre 'uomo venuto da
lontano che continua per la sua indecrittabile strada.

La rappresentazione piu accessibile ed immediata dell’essere umano ¢, infatti, nella
prospettiva fenomenologica, quella di un essere che ¢ nel mondo o che ¢ al mondo (in-
der-Welt-sein ; being-at-the-world ; etre-au-monde), dove 1 termini in-der, at-the, au-
rimandano a preposizioni congiuntive inequivocabilmente spaziali, allusive di una vera
e propria rappresentazione spaziale della presenza (co-originaria al mondo)>>.

La stessa struttura lessicale e semantica del termine Dasein (esser-ci come esser-qui
e quindi presenza), superando la lacerazione cartesiana tra res cogitans € res extensa, si
compone dell’infinito Sein e della particella da, che significa qui. La stessa struttura
della parola esistenza, da ex-sisto, allude ad un continuo stare venendo fuori, ad uno
sporgersi da un piano lineare di scorrimento fino all’accettazione di una dimensione
poliedrica e mutante di mondo, che ricalchi, in alcuni casi, I’icona dell’arabesco o quella
del labirinto (cfr. Rella, 1991). L’idea, allora, che il mondo (inteso come in-der-Welt-
sein e sequenza della vita interiore -la innere Lebensgeshichte di Binswanger, non piu
solo come mera fattualitd) costituisca il milieu dell’uomo, allora, cosi come 1’acqua per i
pesci e I’aria per gli uccelli diventa un dato, o per lo meno ¢ un dato strettamente
percettivo (cio¢ vissuto). Se diciamo che questo mondo di cui parliamo non ¢ (piu)
semplicemente un mondo esterno (congerie di fatti) ma ¢ un mondo che
discontinuamente e secondo modi plurali internalizza I’esterno ed esternalizza 1’interno,
allora non possiamo fare a meno di lasciar cadere la differenziazione tra i due comparti,
quello interno e quello esterno, e di smettere di creare, al limite, quello intermedio tra
esterno ed interno che dovrebbe essere un comparto, probabilmente, di interazione, di
scambio, di incontro.  Certamente le categorie di interno, di esterno, di zona mediana
sono, ineludibilmente, categorie spaziali classiche (geometricamente euclidee) predicate

33 La vita vissuta dell’uomo ha la struttura della vig, cioé il suo ‘qui-ora’ si costituisce sempre mediante
un ‘da-dove’ e un ‘verso-dove’. La spazialita vissuta ¢ interessata a tutto spessore dalla decisiva
dichiarazione antropologica che ‘io non sono rinchiuso nella pelle del mio corpo’: esserci significa
essere-qui ed essere-la : sono qui, dove occupo un posto, uno spazio ; perd sono anche 1a, dove ¢ il mio
interesse. Sono anche 13, ad esempio sono la dove si posa il mio sguardo, dove arrivano il mio sguardo ¢
la mia presa. (Callieri, 1996)



su questo concetto fluido che ¢ il campo dell’azione umana, ¢ svanendo portano via
anche quelle di superficiale e di profondo, sulle quali, ad esempio, tutta la fopica
psicoanalitica era costruita. Lo stesso concetto di campo, in fondo, sia che lo si
consideri predicato alla relazione analitica (cfr. Baranger et al.) sia che lo si consideri
applicato al concetto di coscienza (campo di coscienza di Jaspers, 1913), o allo spettro
percettivo (cfr. la Gestaltpsychologie o il Merleau-Ponty della Phenomenologie de la
perception, 1945) & un concetto spaziale, peraltro derivato dalla fisica dei campi
magnetici (cfr. Maxwell), ma che porta, come quello di spazio vissuto, alla dissolvenza
dello spazio come luogo di precisa determinazione posizionale, geopolitica e
antropologica.

Lo spazio vissuto ¢, allora, lo sfondo (interno e/o esterno, contenuto e/o forma) dell’
agire del soggetto, il contesto che lo de-finisce, il contorno che lo de-marca, il luogo da-
dove egli proviene, la meta verso-dove sta andando, il punto per-dove sta transitando,
ma lo spazio (lo spazio vissuto) ¢ anche la metafora figurale dell’'umano e della sua
identita imprendibile, e, cionondimeno, la forma che la sua presenza assume come
esser-qui (Dasein) ed esser-oltre, pur rischiando ad ogni transito I’identita come atopia.
Ma lo spazio, soprattutto quello abitato (Wohnungordnung di Zutt) dagli altri (oltre che
da se stessi), lo spazio naturale dell’ uomo (il paesaggio, la Landschaft) si trasforma,
nell’era moderna e post-moderna, in spazio culturale o in spazio artificiale. Lo spazio
dell’ Homo cultura odierno ¢, poi, ineludibilmente, spazio metropolitano (ricordiamo il
paesaggio delle fabbriche, la Werkstaeten di Junger) nel quale sfuma anche la nozione
heideggeriana di Zuhandenheit, in Essere e Tempo (1927), che sta ad indicare proprio
questa speciale modalita di presa-sulle-cose, dove le mani (Haenden)** rivestono un
ruolo fondamentale, quasi foggiate concave per la (dalla) convessita del mondo : la
topografia della citta-del-mondo si fa a-topica, perché, di fatto, essa & ormai
imprendibile nel suo insieme, e la sua essenza ¢ dispersa. Nella citta moderna le cose
non sono piu alla portata della mano, da una parte, e da un’altra parte cio che
apparirebbe infinitamente lontano ¢ raggiungibile, o attraverso 1 mezzi di
comunicazione o attraverso i mezzi di trasporto. Lo spazio classico non rientra piu come
fattore caratterizzante e dirimente le questioni relative agli interessi e alle relazioni
umane. La stessa idea occidentale di con-cetto rimanda al capere, al cum-capio, cio¢ al
com-prendo, al prendere, all’ afferrabilita : lo spazio del moderno ¢, allora, un proteo
multidimensionale e multiordinale, quindi esso ¢ irrevocabilmente politropico. Questo
concetto della presa, sviluppato da Merleau-Ponty a proposito della percezione
(Wahrnehmung, perception), evidenzia come le coordinate spaziali siano (state)
fondamentali per strutturare la relazione con 1’oggetto. Il verbo tedesco nehmen (che
ritroviamo in Wahr-Nehmung) rimanda a questa idea transitiva della prensione dello
stimolo. Tutta la psicologia della Gestalt (cfr. Kohfka, Koheler, Wertheimer) fa del
concetto di spazio, della spazialita, della spazializzazione, della configurazione, un
discorso portante, prima che I’ intuizione fenomenologica colga I’essenza dello spazio
nella sua stessa evanescenza, come nulla e come vuoto, come mancanza e come desenza
(Abwesen) : lo spazio vissuto rompe, infatti, in prima istanza, la schematica
cristallizzazione tra spazio interno e spazio esterno, e poi, in seconda istanza, mi
consente di seguire le diffrazioni dell’idea stessa di spazio fino alla sua negazione nel
non-spazio dell’atopia. Anche il concetto di presa si stempera. La presa immaginativa,
ad esempio, o, forzando il linguaggio, la presa virtuale, si sostituisce alla presa concreta,
al contatto ; cosi accade che la relazione sul piano fantasmatico si sostituisce alla
relazione reale, e che lo spazio della rete telematica (Internet), divenga la messa in fase

3 Ci sentiremmo di dare, allora, in questa prospettiva, al termine heideggeriano Zuhandenheit proprio
questo senso : 1’ afferrabilita, quasi a significare la fondamentalita che il consetto di spazio ha rivestito
nella cultura occidentale



di una molteplicita infinita di contatti altrimenti impossibili, che tuttavia danno il senso
dell’interazione concreta, centrata sullo scambio di informazioni e di energia. Abbattuta,
dunque, la cinta perimetrale tra spazio interno e spazio esterno, tra livello di superficie e
livello di profondita , posso quasi dire, sulla base di questi concetti che, fin dove io
arrivo, sono ancora io, perché mi e-stendo, mi allargo, getto le basi per riconoscermi,
viceversa, fin dove posso ricevere il mondo, dentro di me, o deformarlo e ricostituirlo
nella mia esperienza psicopatologica, quel mondo, invece, divengo discontinuamente io
stesso.” Certe modalita di transitivismo e di appersonazione (cfr. Benedetti, 1991), di
dis-sociazione, di identificazione, di proiezione, che la fenomenologia clinica degli stati
psicotici ha messo cosi bene in evidenza, mi appaiono, alla luce degli accadimenti
attuali, molto meno aliene e molto meno altre. Lo stravolgimento del concetto classico
di realta che avviene attraverso la disarticolazione delle nozioni di spazio e di tempo,
getta un ponte di straordinario continuum tra 1’esperienza delle condizione umana
cosiddetta psicotica e 1’esperienza della condizione umana cosiddetta normale. Cosi
dicasi pure per ’altro (autrui di Levinas), dal momento in cui I’altro e il suo volto (il
suo vissuto), si configurano come mondo-a-parte dal mio, e contemporaneamente
costituiti, da me, a partire dal mio. Callieri ha tagliato con la sua riflessione
psicopatologica fette cruciali ed inedite nell’area tematica dello spazio vissuto, come, ad
esempio, da medico, lo spazio del grabataire, cio¢ dell’allettato, in quanto spazio
intenso, pieno di proibizioni e di appetizioni. Con von Gebsattel, Minkowski e
Tellenbach, Callieri ha tratteggiato lo spazio del melancolico come coartato ed
incombente, e quello del maniacale, con Cargnello e Binswanger, come tendente all’
abolizione di ogni distanza. L’ essere del catatonico gli ¢ apparso,
fenomenologicamente, despazializzato e, invece, nelle schizofrenie ad impronta
paranoidea, come spazio popolato di minacce micidiali, fino a restringersi o a
deformarsi come ultimo, disperato e continuamente violato rifugio. Oltre a Scheler (e, in
Italia, a Borgna, che hanno Autori come Resnik (1983) e Khan (1980) hanno parlato,
rispettivamente, di spazio mentale e di spazio privato del sé. In particolare Resnik ha
fatto molto ricorso alla metafora del teatro, o della rappresentazione teatralizzata o
drammatizzata (spazializzata) della vita psichica, mentre Anzieu ha insistito sui
concetti di epidermide nomade e di pelle psichica. Si deve forse agli studi fondamentali
di Winnicott, in ambito psicoanalitico, piu che a tutti gli altri, lo sviluppo del concetto
di contenimento®® (Holding) e quindi di relazione di incontro spazializzata e
affettivamente impregnata : concetto, anche questo, spazializzante e despazializzato.
Del resto anche tutto il discorso sui confini dell’io (Ego-boundaries) e sulle sue
demarcazioni e delimitazioni (4bgrenzungen cfr. Ammon), ¢ indicativo di quanto
questo tipo di problematica risulti essenziale eppure sfuggente.

35 La follia ¢, piuttosto, in una visione vitale ¢ dinamica, deriva, a-topia, u-topia, variazione, fuga, ec-
centricita, come anche, a volte, essa ¢ cristallizzazione, colliquamento, intasamento, immobilita. Oggi non
c’¢ piu il grosso scatolone del manicomio. Lo spazio della psichiatria appare frantumato, quello della
follia deformato dalla sua nebulizzazione chimica. La fenomenologia dello spazio vissuto, a dispetto di
tutto, pud ancora fornire delle efficaci chiavi di accesso alle dimensioni cliniche. Anche lo spazio
domiciliare, ad esempio, ¢ uno spazio incredibilmente diverso da quello ambulatoriale o di una
accettazione psichiatrica ospedaliera. Un conto, ad esempio, ¢ vedere il paziente, spesso accompagnato da
terzi che raccontano la sua storia e la storia dei suoi movimenti nello spazio, paziente spesso sedato, o
comungque, in quel momento, consegnato all’immobilita del suo spazio di osservazione, € completamente
altro ¢ vedere lo stesso paziente al proprio domicilio, mentre agisce in prima persona il proprio
comportamento delirante e allucinatorio.

3611 concetto di contenimento rimanda ad un contenitore. Il contenitore pud essere quello della relazione
analitica, puo essere il terapeuta, puo essere qualche figura importante per il paziente, pud essere il
paziente stesso. In ogni caso il concetto di contenitore ¢ importante perché delimita un’area che ¢
spaziale, non temporale, ed ¢, cionondimeno, emozionale, vissuta, interna.



I1 soggetto, dunque, o cio che resta di lui, al di 1a della distinzione in sano e malato,
si spazializza, con la sua plurivocita di rimandi, nel mondo : di fatto esso ¢ mondo (nel
senso che il soggetto ¢ al mondo, cio¢ il soggetto ¢ nel mondo, il soggetto ¢ per il
mondo, e che, in questa mondanizzazione, il mondo ¢ per il soggetto). La nozione di
mondo proprio ¢ quella di mondo comune, sulle quali tradizionalmente si fondava la
differenza tra individualita autistica ed individualita coesistentiva tende ad appannarsi.
Ad ogni modo in questa sua continua ed inarrestabile Raumlichung (spazializzazione) il
soggetto si annulla come singolarita assoluta ed annulla il mondo come spazialita
oggettiva. All’interno di questra trama dissolvente perde di connotazione anche la
relazione con D’altro : la rete o la trama delle relazioni tende ad assumere 1 caratteri
dell’interazione tra particole, fatta di urti, di schivamenti, in orbitali spesso caotici,
secondo traiettorie erratiche. I modelli interattivi della termodinamica, della dinamica
turbolenta dei fluidi, di quella entropica dei gas, sembrano piu idonei a dare conto delle
modalita relazionali dell’universo metropolitano, insieme di galassie culturali, etniche,
emozionali. La disarticolazione della cornice spaziale comporta la cascata a catena di
tutta una serie di pezzi e di parti. Vanno, probabilmente, in questo senso, anche i
tentativi binswangeriani di forzare metaforicamente alcuni concetti spaziali, ovvero
alcune dimensioni dello spazio, come I’altezza, la base d’appoggio, la profondita, per
definire atmosfere altrimenti indefinibili, ma con il risultato di distruggerli in quanto
partizioni propriamente spaziali. Del resto questa tendenza ¢ cominciata con Heidegger.
A parte, infatti, in concetto di utilizzabilita (Zuhandenheit) introdotto all’ inizio, che
rimanda necessariamente ad uno spazio circostante che contiene oggetti manipolabili,
Heidegger ha lavorato molto con I’ idea di situazione o di situativita (Befindlichkeit),
per giunta caratterizzata affettivamente sempre da una data tonalita emotiva. Anche
I’inizio dell’esistenza umana viene da Heidegger contestualizzato nello spazio
attraverso 1’ idea della gettatezza (Geworfenheit) o deiezione, che indica bene il
movimento di lancio di questa semenza che ¢ I’ uomo, quasi a caso, tra le crepe del
mondo.

La nozione di esistenza si qualifica, poi, spazialmente, proprio in ragione di quell’ e-
che precede, ma anche dal tema sistere della parola. Infatti letteralmente esistenza
significa : vita che sporge fuori (e) dal piatto dove essa giace (sistere). Del resto la
stessa nozione di empatia (em pathos) conduce ad una sorta di spazializzazione
dell’esistenza affettiva. Su questo hanno lavorato 1 pensatori esistenzialisti,
introducendo le nozioni di trascendenza e di progetto. Entrambe prevedono un contesto
spaziale, perché sono caratterizzate dall’ wulteriorita, ovvero dal superamento di uno
stadio per un altro stadio successivo, fino alla dispersione, asintoticamente all’infinito,
intesa come perdita, nel non-luogo, della stessa partitura spaziale originaria.

Ancora, vanno nel senso da noi individuato di questa dissoluzione del paradigma
spaziale, la prospettivita di Raumann (Perspektivitaet), I’ orizzontativita di Herzog
(Horizontheit), la verticalita (Vertikalheit) e 1’orizzontalita (Horizontalheit) di
Binswanger, la trasversalitd (Transversalheit) di Zutt, il tra (zwischen) di Buber, ma
anche 1’ascendere (Steigen) o il cadere (Fallen), richiamati da Galimberti ¢ da Borgna a
proposito dei discorsi, rispettivamente, jaspersiani e binswangeriani : sono, tutti questi,
certo, concetti fenomenologici che si muovono nell’area semantica della psicopatologia
dello spazio vissuto ma che, alla fine, tematizzano I’identita della presenza oltre ogni
concretezza spaziale ed in modo totalmente altro dalle topiche indicate dalle varie
metapsicologie psicoanalitiche, esitando nella sua dispersione.

Essere radicati nell’assenza di luogo, come scrive Simone Weil, ¢ la cifra vissuta
(spaziale) della modernita e di quella follia umana che la modernita ha rubricato come
malattia.



Lo spazio, allora, come luogo non-luogo o, al massimo, come luogo della lacerazione
del senso, teatro di guerra e di improbabili riconnessioni, questo nuovo spazio ferito,
discrasico e discontinuo, diviene elemento di fusione e di divaricamento degli orizzonti,
erosione del tempo stesso, della storia, della vita, intesi come processi lineari, circolari o
spiraliformi, classici ed evolutivi. Questa mutazione dello spazio, questa de-
materializzazione, espressioni di un’ inarrestabile e continua sottrazione di territorio, di
esperienza reale, sono fenomeni paralleli, simmetrici allo sradicamento, alla
disarticolazione delle sfere psichiche, ormai inadatte a reggere il ritmo di continue
accelerazioni evolutive. Processo, questo, che ha come conseguenza il nascere di una
condizione di spaesamento distratto, apatico, in cui la facoltd umana dell’abitare sembra
atrofizzarsi, ma anche, sul piano conoscitivo, lo svelamento di una identita per la quale
si puo dire che, piu che u-fopica ¢ a-topica.

La megalopoli, odierna e futura, smargina continuamente le metropoli moderne,
andando oltre i propri limiti e aggiungendo nuove cinture di frontiera a periferie e
sobborghi. Ma se la periferia ingloba tutta la citta, allora la megalopoli annulla 1’idea del
dentro e del fuori, producendo gravi tensioni sui terreni esplosivi dell’identita e della
differenza, accrescendo incertezza, insicurezza, irredimibile sradicamento. La deriva e
lo spaesamento della presenza, il suo infinito problematizzarsi come de-senza guidano
al collabimento del sentire, come esperienza di un sé coeso, coerente € continuo. Privato
dei suoi decumani su cui intelaiarsi, €sso rimane come una matassa senza piu arcolaio,
matassa che si aggroviglia inarrestabilmente su se stessa. Il territorio moderno ¢, allora,
mutante (isomorfo allo spazio del mondo interno) e nella paradossalita contraddittoria di
questo loro essere mutanti questi spazi diviene solo il luogo dell’attraverso
dell’esistenza patica, ovvero il (non) luogo per-dove, luogo sempre, tuttavia, lontano da-
dove. Questi spazi del neutro come /uoghi-non-luoghi sono ben rappresentati, sul piano
urbanistico, dalle architetture della sparizione. A partire dalla Berlino degli anni Venti,
splendidamente colta da Grotz e dagli espressionisti, lo sradicamento e 1’inquietante
estraneita del familiare divengono le cifre della presenza moderna randagia per le grandi
capitali dell’Occidente, progressivamente indistinguibili. L’abitare diviene, da nozione
antica, D’erranza originaria: I’impossibilita di essere-a-casa, opposta radicalmente
all’andare verso casa di Novalis (dove vai ? a casa).

Questo ¢, alla fine e paradossalmente, il radicamento irriducibile del nomade.
Abitare, da allora, diventa possibile solo come esperienza abituale dell’inabituale. Lo
spazio ed il cammino per giungere la dove gia siamo. Questo ¢, allora, lo spazio
smaterializzato a cui alludevo all’inizio, dove la presenza si fa maschera che non
nasconde alcun volto, spazio delocalizzato che disloca dai canoni consueti I’ esperienza
panica della morte, delle emozioni, della carne fino al virtuale come nuova mitologia
del moderno.

Questa via che non c’¢ e che si fa solo andando (cfr. Machado) ci conduce
direttamente all’identita afopica come esistere-in-limine : 1’ultimo uomo, come
borderline, confine tra dove e senza-pin-dove : nuova interrogazione e nuovo dialogo
tra I’essere straniero e la prossimita all’altro che rivela noi stessi.

Tu sei il luogo dove i0 posso e-sistere



La follia, questo Tu perduto, un giorno, come il nostro oikos: perduto chissa dove, ¢
umana. E’ mia-propria. E’ tua, ¢ nostra. La follia ci appartiene.

Essa non ¢ disumana o alienante o alienata.

La follia ¢ una possibilita di essere-nel-mondo dell’uvomo, forse la piu sua. La piu
antica, perché ¢ nata con ’'uomo. Connaturata all’'uomo. In essa il primitivo, I’arcaico
ritorna. L’ordine imposto si sovverte, la gerarchia della civiltd si scompagina. Le
strutture antropologiche dell’immaginario vengono a galla. E’ il legame che ci residua
con cid che eravamo veramente, con cio che la nostra terra autenticamente era prima
della trasformazione neoplastica che ci ha visti protagonisti, vittime.

Questo concetto, tuttavia, ¢ inaccettabile sul piano sociale dell’adattamento
funzionale e produttivo.

Ma questo ¢ anche, da qualche parte, cio¢ dalla parte della vita intesa come oikos,
risorsa e ricchezza. La follia ¢ la memoria dell’uomo, € la memoria viva e dolorosa del
mondo dell’'uomo prima che 'uomo lo plastificasse, lo mettesse in commercio, lo
dimenticasse, lo sporcasse, lo riducesse a pattumiera e discarica. Per un uomo non folle,
integrato, adattato, che assume droghe per stare al passo e che fa il cancro per non
guardare in faccia il vissuto ¢’¢ almeno un uomo folle che non vive, custode e
prigioniero di questa grande inespressa, irrisolta memoria.

Uomo folle, qui, come uomo innocente, uomo puro, uomo buono.

Tutto cid potrebbe apparire, anche al termine di un discorso cosi argomentato, come
irrimediabilmente e nostalgicamente romantico. E forse lo ¢. Se non romantico,
certamente poetico.

Se I’Essere dimora in un linguaggio, questo linguaggio ¢ la poesia.

Da oltre duecento anni ’uomo folle € I’'uomo che vivifica, con la disseminazione
della sua vita e, certo, a modo suo, il nulla.

Vedere uno psicotico o un fossico o un homeless che cammina senza scopo per gli
infiniti non-luoghi delle nostre metropoli € un’esperienza carica di valenze metaforiche
notevolissime : con il suo sguardo perso, senza una meta, magari disordinato
nell’abbigliamento, a tratti con 1’espressione assorta, egli ¢ colui che piu di tutti ci
rimanda lo stupore incurabile di non essere piu a casa e di non riuscire piu a trovare la
via di casa.

Molto spesso non eccessivamente distante da questa ¢ I’esperienza dell’incontro con
un altro qualsiasi viandante. L’iperspazio delle citta ha il potere di smaterializzare la
concretezza del singolo, la sua identita solidamente plasmata dalle abitudini, dallo
sguardo noto degli altri, dall’ Heimlichkeit, cio¢ dalla familiarita dei microspazi
circostanti. L’esperienza psicotica dello spazio e quella dello spazio metropolitano
mettono in crisi, come credo di aver abbondantemente mostrato, ogni nozione di spazio
che ci hanno lasciato le scienze fisiche, da quello euclideo a quello relativistico, a quello
quantistico. Ci aggiriamo tutti, folli e normali, tra stazioni di servizio e aeroporti, treni e
metropolitane, come tanti pierrot tristi: estranei, al mondo che ci circonda, agli altri, a
noi stessi.

A un certo punto Starobinski coglie 1 segni inequivocabili di una vera e propria
identificazione, ovvero di un camuffamento, tra I’artista e la figura del clown. “A partire
dal romanticismo il buffone, il saltimbanco ed il clown sono diventati le immagini
iperboliche e volontariamente deformanti che agli artisti piacque dare a se stessi e alla
condizione dell’arte.” Mentre I’artista, allora, nella cerniera tra Ottocento € Novecento,
raccoglieva la terminalita dell’elemento dionisiaco in scomparsa in una societa che si
andava normalizzando e burocratizzando (ovvero irregimentando), lo psichiatra, o
meglio, I’alienista era attaccato al fronte di questo anello riduzionale : tutto il mare del
pathos umano e della marginalita sociale premeva per entrare nella buca di sabbia della



nosografia. Durante il Novecento questa operazione ¢ saltata ampiamente e
continuamente smentita, o meglio, si ¢ svelata nel cuore della sua velleita.

Nel mondo attuale caratterizzato, sul piano esistenziale e storico, dalla
nientificazione totale (il nulla globale o il nulla globalizzato) 1’esperienza di chi, suo
malgrado, gia da tempo sopravvive al nulla (nel nulla) e di chi, nonostante tutto, e-siste
non esistendo (essere senza esistere) si profila, oltre le categorie della nosografia, della
sociologia e della stessa storia, come orma umana sulla superficie lunare.

Nel deserto che attorno cresce sempre di piu solo il vissuto di uomini singoli,
cittadini apolidi dell’umanita planetaria, imprime una traccia in quella che appare
essere, ormai, una landa sconfinata : vissuto frammentario, quest’orma, che fonda,
forse, e solo su se stessa (come fondamento infondato), I’ultima ragion d’essere.

La follia, la marginalita (I’esistenza tossica e quella di chi, prigioniero o emarginato,
insieme alla propria liberta e cittadinanza, ha perso tutto il perdibile) prosciugando la
marea di questo pseudo mondo-della-vita (mondo annichilito ridotto a pseudo mondo,
mondo-fiction o mondo virtuale) lasciano emergere 1’esperienza del proprio vissuto,
istantaneo e attuale, frammentario e immediato, come vera e propria, ultima e
inattingibile cosa-in-sé, palpitante verita metafisica, trascendenza che immane nella
carne stessa della propria coscienza di essere, senza piu qui e senza piu ora,
semplicemente e solo come una scheggia di luce che si perde nella notte.

Quanto I'uvomo della norma, omologato e totalizzato, puo¢ apprendere da questo (da
questi strani enti-che-sono-nel-nulla), sta alla propria stessa, concreta possibilita di
salvarsi, ovvero di garantire al proprio essere la possibilita di esistere. Il vissuto
(Erlebnis) come elemento patico forte, nella propria eterogeneitd, immediato, nella
propria incomprensibilita, continuo, nella sua frammentarieta diventa I’essenza stessa
dell’'uvomo, cid che resta, autenticamente ; cid che discontinuamente sopravvive alla
temperatura della propria distruzione ; cio che ¢ il chi dell’essere, o del suo essere stato,
nel cuore di nebbia e di ghiaccio dello stesso nulla.

La proposta fenomenologica ¢ radicale, estrema, scandalosa e francamente
inaccetabile: ri-mettere, semplicemente, in contatto questi due uomini, accomunati, mai
come ora, dalla perdita del proprio spazio.

Non piu gli operatori come unico fronte ai malati ma la gente comune. Piu
normalizzazione della follia, piu assunzione di follia nella normalita. L’abitare deve
intendersi in questo senso, un abitare misto, in strutture accessibili e a misura d’uomo,
con elementi di realta e di delirio. Un abitare dotato di tempo e di spazio vivibili e
abitabili. Un abitare che preveda momenti dedicati alla ricerca di senso, in cui al malato
venga riconosciuto il suo ruolo sciamanico, il suo ruolo di contatto con una realta altra,
non commerciabile, in una parola, /irico. 1l contatto con il pathos implica, certo, un
rallentamento della corsa, una rimessa in gioco di contenuti accantonati, una ripresa di
senso: ma forse ¢ questa la salvezza, la ricostruzione di un oikos interno comune, che
preceda e fondi quello esterno.

Il salto dall’ esistenza normale, o inautentica, all’ esistenza possibile, o autentica, non
¢ mai scontato. E’ decisione nel vuoto, segnata dall’angoscia fondamentale dell’incontro
con il nulla, o con la radicale categoria kierkgardiana della possibilita.

Chiunque vada verso il proprio progetto-di-mondo, comunque sia, rischia il
passaggio vertiginoso sull’abisso della liberta, dove precipitare & possibile. L’esistenza
psicotica, o0 mancata, ¢ la parabola tragica di questa caduta e della frantumazione della
presenza nel suo disperato tentativo di trascendersi: dalla determinazione-della-
situazione alla liberta-del-progetto. Forse nelle mani di chi, avendo gia perduto se
stesso,non ha piu gran che da perdere, sta la chiave di una salvezza possibile.

“Il mondo del circo e della fiera rappresentava, nell’atmosfera plumbea ed inquinata
di una societa in via di industrializzazione, una piccola isola colma di meraviglie dai



colori cangianti, un pezzetto ancora intatto della terra d’infanzia, uno spazio entro il
quale la spontaneita vitale, 1’illusione, i prodigi semplici dell’abilita e della goffaggine
fondevano insieme tutte le loro seduzioni, offrendole allo spettatore stanco della
monotonia dei doveri che la vita seria impone. La gran confusione dei palcoscenici era
quasi una macchia luminosa nella monotonia di un’epoca grigia” (Starobinski, 1970).

Naufrago in solitaria deriva tra i deliri e i mondi di schizofrenici e tossicomani, da
fenomenologo indico proprio nel faccia-a-faccia con il rischio psicotico 1’ultima e piu
autentica possibilita-di-esistere, anche circondati dal nulla.

Anche nel nulla.

Al di 1a di questo incontro, al di qua di questo salto, a portata di mano ma sempre,
ciecamente, evitato, rimane, in ognuno, I’amarezza della rinuncia: al proprio oikos, a se
stesso, ad un altro come amore possibile.
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