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Nel buio, si sente un mixage confuso e irritante, costituito da vari lettori- lettrice di oroscopi
televisivi, magari quello fascinoso della dama della Sette, e qualche personaggio meridionale
trash di antenne private. Mentre il rumore progressivamente si spegne, e la penombra si schiara,
illuminando il Salone dei Mesi, avanza W., in abito mitteleuropeo primo novecento, molto elegante,
di grigia grisaglia, colletto inamidato e cravattino annodato a papillon, catena luccicante
dell’orologio in bella mostra, baffi ben rifiniti. Si guarda attorno, commosso e spaventato. Regge
un fascio di fogli e appunti, e dopo vari spostamenti si colloca davanti al mese di marzo. Su un
leggio piazzato davanti, poggia il materiale e comincia la lezione, guardando fisso il Decano,
quasi soggiogato dalla sua figura. La conferenza che tiene rievoca quella recitata in un caldo
pomeriggio d’autunno del 1912, al Convegno Internazionale degli storici dell’arte a Roma. Ma
anche quella che lo fa uscire nel 24 dalla clinica psichiatrica di Kreuzlingen, diretta da
Binswanger, guarito in apparenza. Brusio del pubblico impaziente, come nelle sale da concerto,
prima dell’esecuzione. W. per lo piu, legge.

W.: Buonasera. Dunque. Gia. Uhmmm. Si, bene. Quattordici sono le stanze. Borso
vi soggiornava d’estate, a procurarsi il fresco. Gli Estensi avevano costruito dimore
intorno al nucleo centrale, come sollievo dalle cure del governo, a Belfiore,
Belriguardo, Belvedere, nomi shakespeariani. Alti sette metri e oltre, 1 soffitti.
Molta aria vi circola. Molto spazio, molta ombra, anche. Gia. La zona inferiore
funziona da  propaganda del principe, per cui il popolo era solo pubblico, e
insieme da divertissement continuo nell’etimo del nome, per schifar la noia. Gia.

(pausa).

Aveva chiesto, Borso, all’officina dei suoi pittori, di mostrarlo nella sfera
terrestre, col volto pacifico e sorridente, fiero della sua eta felice, tra gentiluomini
adorni di fasto e opulenza. Questa fascia inferiore insomma  rappresenta il
calendario della corte e del governo di Borso, impegnato nel rilancio della
agricoltura. Ha voluto altresi valorizzare la cultura della cavalleria. Ecco cosi, le
grandi feste, le carnevalate, anche nel cortile e per le vie, le giostre, gli archi
trionfali, le armeggerie, i tornei a tema, le parate, le feste universitarie. Feste, tante
feste. Gia.

E lo contornano le occupazioni agresti stagionali, sotto il suo sguardo esperto.
Comparse mute e preziose, che col loro lavoro mantengono lo sfoggio di potenza



e di fasto. In piu, spettacolo del Principe giusto, educato dagli scritti antichi sul
modello del buon tiranno. E dunque (grida) giustizia! Giustizia! Giustizia!

Gia, vuole eternarsi, Borso, a divinita cittadina, re taumaturgo, governante,
giudicante. Farsi riprendere in piazza a conferire coi cittadini, con ambasciatori,
mentre tesse equilibri in politica estera, evitando la guerra.

Qui, a luglio e a agosto, accoglie dignitari in un grande palazzo rinascimentale, tra
cavalieri compiti e complici. Se non amministra la giustizia, il Duca va alla caccia,
in tutte le sequenze, partenze, cavalcate, puntate, rientri, seguito da cortigiani e
paggetti e falconieri. Settecento cavalli stavano nelle sue stalle. Chi ha soldi, ¢
giusto li spenda nella bellezza. No?

A Roma per l’investitura, si ¢ portato dietro 80 paggi, ciascuno con 4 cani di
razza, falconi pregiati e bene addestrati da donare all’Imperatore. Qua, sta a
cavallo, mentre frena I’impeto della bestia. E 1a sotto, un bracco si tuffa in uno
stagno tra anatre impaurite. Nelle fasce piu alte, trionfano invece gli dei pagani,
che incedono su carri in entrées teatrali, in parte legati alla iconografia astrologica
medievale. C’¢ gia tutto nell’Astronomicon di Manilius, poeta augusteo, riscoperto
dagli umanisti. I suoi versi cantano 1I’armonica struttura del cosmo greco. (si esalta
e si commuove). Perché gli dei stanno tornando! Il trionfo di Minerva, mese di
marzo, ad esempio, prepara I’apparizione ormai legittima della dea in Raffaello!

Ovviamente gli dei sono addobbati in foggia tardo-gotica, come cavalieri e dame
di un cantare ariostesco, seguendo anche fonti francoborgognoni e libri d’ore. Di
fianco ai carri trionfali, le arti e le professioni che il destino riserva ai nati in quel
determinato mese. Del resto, la serie dei mesi € consueta nelle cattedrali antiche.
Solo che, attenzione, nell’astrologia medievale i pianeti sono solo sette-io (a bassa
voce, turbandosi) ho avuto sei fratelli- gia, e dettano la personificazione degli dei.

Qui, invece, ne abbiamo dodici, a volte in uno scomparto ne abbiamo addirittura
due. E nondimeno son loro a vigilare sulla fascia mediana, sui segni dello zodiaco,
a controllare gli effetti che questi ultimi operano sulla vita quotidiana. I mesi sono
stati riportati alla luce nella loro interezza nel 1840. Erano scomparsi nel secolo
dei lumi, sotto uno spesso strato di calce, sottratti allo sguardo dei vivi, per
I’intervento di una fabbrica di tabacco(si innervosisce). Poi son venuti altri
padroni, diversi e distratti.

Insomma, nei secoli queste immagini hanno subito violenza. Sono state coperte,
svilite, tagliate. Cosi ora si possono vedere solo sette dei mesi, sui dodici originari.
Sissignori, questo palazzo ha visto mutare di continuo i suoi ospiti. Scuole
femminili, istituti per sordomuti, licei musicali, ¢ Universita. Si, I’Ateneo cittadino
(con furore) ha occupato il palazzo dal 1892 fino al 1976, consentendo la
distruzione di gran parte dei soffitti e delle decorazioni, manomessi  per gli
impianti elettrici. Per la luce elettrica, capite? Da Marzo, si diparte, si si diparte la
‘pellicola’ in senso antiorario, con sequenze paratattiche che convivono tra loro.
Alcuni particolari si possono cogliere solo con ponteggi. I fasci di luce solare
ostacolano a chi guarda la visione degli affreschi. Le figure, insomma, sembrano
sottrarsi alla nostra vista. Ma quel che mi preme mettere a fuoco sono i decani che
incombono, tra la fascia degli dei-pianeti e le cacce di Borso. Lo zodiaco, appunto
(comincia a tremare). Gia.



L’etimo ¢ greco, immagine di animale. Indica una zona del cielo che si estende da
entrambi le parti della eclittica, entro la quale si muovono il Sole, la Luna e i
Pianeti maggiori. Qui i popoli antichi collocano miti e fenomeni stagionali. I loro
segni servono a costruire 1’Oroscopo. Ma la prima distinzione che gli antichi
tracciano ¢ tra le stelle fisse e i pianeti, dal greco plancta, ovvero vagante, mobile.
L’importanza del movimento, gia, da cui nasce la vita. Senza moto, nessuna vita.

UOMO CON CHIAVE: (4ppare in un fascio di luce improvvisa dall’arco nella
parete orientale. Bonario e guidato da spirito scientifico. Parla di solito sussur
rando) Calmati, Her Professor. Aggiungi piuttosto che oggi, per lo spostamento del
punto equinoziale, non vi ¢ piu corrispondenza tra costellazioni-segni zodiacali e
mesi dell’anno. Quindi si tratta di un’illusione ottica, infondata in tutti i sensi.
Guarda meglio negli appunti. Ci deve essere I’appunto.

W.: Sssss! Taci! Taci sempre! Se in alto trionfa I’Olimpo greco, sotto resiste la pratica
astrologica ellenistica-medievale, magari col recupero dalla Genealogia deorum di
Boccaccio, o di manuali arabi di magia. Sono mimetizzati in una versione orientale.
Guardiamo dunque il primo Decano di Marzo, Il Vir niger. Gia. (comincia a  perdere il

filo).

Il mio, il mio amico Boll, in Sphaera ha ripercorso la tradizione greca, a partire dai
primi spunti dalle immagini ellenistiche, col catalogo delle stelle fisse (Arato, nel III°
a.C.), passate poi nel babilonese Teucro, datato nel 1° secolo a. C.. Poche e chiare
costellazioni, all’inizio. Si aggiungono in seguito, quasi triplicate, nuove figure
prelevate dalla tradizione egiziana, caldea e babilonese, diventanddo quello che Tasso
chiama la plebe degli dei.

Le costellazioni si aprono cosi ad elementi fantastici, inesistenti, icone mostruose. Il tutto
precipita nell’ Introductorium magnum dell’astrologo di Bagdad Albumasar (IX° d.C.),
attraverso la versione latina di Pietro d’Abano, medico astrologo del tempo di Dante e
Giotto. Ma Albumasar ¢ a sua volta versione di un precedente testo indiano di
Varahamira, sui segni dello Zodiaco indiano e sui loro Signori.

Nel maturo Medioevo questi Decani sbucano nei personaggi popolari dei calendari
astrologici, nei Tarocchi, per riemergere nel Rinascimento, di nuovo simboli di bellezza,
di pathos e liberta. Gli dei pagani continuano a vivere, come brace che palpita nascosta in
qualche camino(si deterge il sudore con un elegante fazzoletto). Finalmente! Gia.

Non erano dunque morti del tutto, nonostante la Chiesa cristiana. Si sono trasformati, e
sono queste figure che li trattengono, li supplicano di non abbandonarci. Gli Dei sono
anche nei dettagli, nella posa del corpo, la forma del drappeggio, il costume, il gesto in
cui viene fissata la forma. Il movimento, la passione, il pathos formale, il de.de., il
desiderio. Dietro i decani respira 1’India favolosa coi suoi miti astrologici. E in loro si
consuma un compromesso colla paura medievale, coll’oscuro fatalismo astrale, colla
condanna dell’Istituzione ecclesiastica, per preservare e recuperare la forza razionale
della origine greca.

Moto incessante tra Occidente e Oriente. Per riassumere, un’ immagine astrologica
indiana del VI° d.C., tramandata da uno studioso arabo del IX° secolo, ora ospitata in un
palazzo del Rinascimento ferrarese. Le figure ci raccontano il loro sforzo di tornare a
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casa, in Occidente, di liberarsi dal rifugio in Oriente in cui erano state costrette a riparare.
Capite?

Queste immagini dunque oscillano tra oracolo divinatorio e razionalita astronomica.
Ogni divinita pagana puod essere allo stesso tempo demone spaventoso e dio protettivo
degli uomini, un po’ come la natura stessa.

Nella sala degli Stucchi, del resto, alle pareti trionfano le virtu teleogali, e le cardinali.
Nella sala dei marmi, sul soffitto il Padre eterno benedice coi soliti 12 apostoli e i 4
Evangelisti, mentre qua gli trionfano dei trionfano. I cieli sono misti, insomma, sono
misti. Gid. Ci puo essere pace tra divinita diverse. Perché no?

(alza la voce)

Da una stanza all’altra di questo Palazzo, Paradisi cristiani e Olimpi pagani si alternano
conviviali. Le figure si, si, trasudono accordi tra metafisiche lontane. E In Albumasar,
ho avuto la conferma che il primo Decano di Marzo era proprio Perseo (si commuove),
il signore della costellazione che appare nel cielo notturno in prossimita del Ramadam.
Come un fiume carsico. Perseo si € nascosto, per sopravvivere all’avvento del
cristianesimo, tra le stelle indiane e arabe. E’ riemerso qua, sfinito e ansante, dopo
viaggi vertiginosi (sempre piu sudato). Movimento, movimento da cui nasce la vita.

UOMO CON CHIAVE: Altro che schifar la noia, Her Professor! Non vedi che ti
confondi, se continui cosi? C’¢ la vasca, ¢’¢ la vasca se no, attento. C’¢ la camicia.
Parla della mappa del cielo, ascolta me. Di’ che il salone ¢ solo la carta dello Zodiaco,
un mosaico stellare utile come orientamento astronomico. Prova a rovesciarla, ed ecco
spiegato il nostro mistero. Spiega che non siamo divinita nascoste, siamo solo forme
astratte, formate riempiendo dei vuoti, lungo il cammino annuale del sole. Aria disegnata
da perimetri. Siamo miraggi, ingrandimenti, schemi ingannevoli degli occhi e dei sensi.
Lo sai benissimo. Guarda negli appunti.

Dai, descrivimi, dai. Il mio copricapo, I’essere io seminudo, questa grossa chiave bianca
che reggo colla sinistra, le gambe sul giaciglio, il busto eretto, il mio appoggiarmi sul
braccio sinistro, sono uno schema messo in relazione alla Nave. Al centro della
costellazione del Toro c’¢ Aldebaran, visibile a mezzanotte, che corrisponde al posto
dove ¢ dipinta la mia chiave.

E la bella signora alla mia sinistra, col broccato rosso bruciacchiato, rivolta ad un
fanciullo, ¢ Auriga. Non puoi non saperlo. A destra, I’'uomo colle zanne di cinghiale che
gli spuntano dalla bocca, il serpente (W. geme) alato sulla destra, sovrapposto a dove
sorge Algal, in arabo Demonio, stella variabile dalle strane luci, corrisponde alla testa
della Medusa. D’accordo, questo ¢ il complesso figurativo di Perseo.

Ma al di 1a di tante deduzioni, il tuo vir niger non ¢ altri che Cetus, ovvero la Balena.
Infatti cinque stelle disposte a pentagono rovesciato danno 1’idea di una testa, mentre
altre allineate creano I’idea del corpo. Gli occhi accesi corrispondono a due stelle. Nel
nodo della sua corda c’¢ Mira, variabile perché visibile solo sei mesi all’anno. Si puo
vedere e non vedere, come si puo legare e sciogliere un nodo. Non scuotere la testa,
adesso.

E il giovane elegante col medaglione a destra ¢ Andromeda, liberata da Perseo. Tutto ¢
figura di stella, anche la freccia a destra, il cerchio a sinistra. Cerca meglio negli appunti.
Siamo personificazioni di allegorie. Mostra il paggio dal bianco corpetto. Non fare cosi!
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Le estremita della figura corrispondono ad una losanga, sullo spazio dell’asterismo sta il
Caput serpentis (W. geme).

Per settembre, nei Gemelli, il terzo decano a destra, un arciere con arco e faretra, ¢ la
ricca sciarpa a i fianchi, traducono la singolarita astronomica della Nebulosa di Orione,
perché il giovane rappresenta proprio Orione, il gigantesco cacciatore colpito da
scorpione. Le tre frecce stanno al posto della consueta clava. Parla di questo, per favore.

Non annoiare il pubblico. (sottovoce) Controlla i tempi della conferenza, sopratutto

W.: (molto irritato, quasi parlando a se stesso) Zitto, zitto! E con questo? Lo sappiamo
tutti che da marzo a maggio, i 90 gradi del cammino del sole individuano proprio
Andromeda, Cassiopea, Perseo, Cetus.

Gli dei, dicevo, gli dei influenzano, ma attraverso gli enigmi indiano-arabi. Come il sole
che si leva e poi tramonta, come la terra si sposta, mentre nasce Cristo e Virgilio profeta
annuncia il bimbo che redime, da Ovest a Est, da Est a Ovest. Sempre movimento, gia.

Anche la mia famiglia, in fondo (si turba), ha compiute varie trasmigrazioni. Si, 1 decani
accumulano su di sé strati astrologici, tessere che spiegano la psicologia della cultura
europea.

Al tempo di Borso pullulavano infatti umanisti ferraresi incantati dall’astrologia. Sono

questi eruditi ad influenzare gli artisti.  Astrologi di corte scrivevano ai principi
pronostici

per ogni anno. Ed ¢ Prisciani, archivista e bibliotecario, a svolgere tale ruolo.

Ma non mi parlare di semplici mappe astronomiche, per i Decani. Per carita. Sono
allegorie piu complesse.

Si, guardate Luglio, dove Giove trionfa colla sua aquila a proteggere i monacelli,
presenti con tonaca crocesegnata. Frati inginocchiati in una cappella davanti ad una
tavola d’altare o al rientro dalla questua, che pregano e conversano meditabondi. Capite?
Giove assieme a frati!

Ma al fianco del dio degli dei, dandogli le spalle, sta Cibele, dalla corona turrita, con le
chiavi, destinate a schiudere il suolo per gli dei campestri, e lo scettro, dea della
fecondita e della terra.  Perché il cielo e la terra si sposano in loro, idealmente.
Matrimonio felice, il loro (grida). Forse, 1 sacerdoti con strumenti, piatti € tamburo, a
percussione e 1 guerrieri alludono all’aiuto dato da Borso, lui di fatto pacifico e neutrale
tra Roma, Milano, Venezia, alla crociata indetta da Pio II.  (Si blocca ansante e
imbarazzato)

UOMO CON CHIAVE: Germoglio selvaggio della scienza, la magia medievale.
L’astrologo prepara il matematico, I’alchimista il chimico. Perché la scienza non fa che
spersonalizare la natura. Tutto qua. Gli antichi hanno purtroppo trasmesso le proprieta e
le caratteristiche all’astro.

Gruppi stellari, per essere fissate nella memoria, sono state collegate a forme umane o
animali. Se chiami una costellazione Perseo, ad esempio, si, il tuo Perseo, non scuotere
sempre la testa, ecco sorgere lo strato mitologico sottostante che ti fa intravedere in
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figure geometriche astratte e innocenti I’eroe che brandisce un’arma colla destra e regge
colla sinistra il capo della Medusa da cui grondano gocce di sangue. Basta precisare
questo, e sei a posto.

L’iconografia altera a poco a poco la carta vera del cielo. Per favore, calmati. Ricordati
che a furia di pensare alle nostre figure, la tua mente si ¢ un po’ oscurata. Non vuoi
uscire dalla clinica? Forse era meglio restare banchiere. Cambia soggetto, ascolta me. Si,
prova a pronunciare il nome di una stella a mo’ di preghiera. In questo modo, il pubblico
capira per quali pratiche ’idea dell’influsso astrale si ¢ radicato nell’animo umano. Ma
cerca di restare freddo.

DONNA-AURIGA: Ascolta, Her Professor: “Lanigerum Pallas, Taurum Cytherea
tuetur, formosos Phoebus Geminos, Cyllenie, Cancrum, Juppiter, et cum matre deum
regis ipse Leonem; spicifera est Virgo Cereris fabricataque Libra Vulcani; pugnas
Mauorti Scorpios haeret; venantem Diana virum, sed partis equinae atque angusta fovet
Capricorni sidera Vesta; et Iovis adverso Tunonis Aquarius astrum est agnoscitque suos
Neptunus in aethere Pisces”.

W. :Veniamo dalle stelle, in fondo. Finiremo stelle, in futuro. (Riprende a leggere con
foga) Piu che storico della cultura, mi considero un detective.

(Sorride)Scompongo e decifro 1’'immagine. Non hanno senso per me metodi come il
puro-visibilismo alla Wolfflin, o I’intuizionismo, senza ricostruire quel che sta dietro il
segno, senza sapere se il pittore ¢ Tura o il Cossa o I’Ercoli. Odio I’Accademia e le
Istituzioni, mi ripugna il fiuto degli attribuzionisti, dei mercanti alla Berenson, non mi
interessa 1’insegnamento.

Non ho certezze da trasmettere, non allevo schiavi, 10, non coltivo allievi. Non penso ai
posteri. Riscrivo solo la mappa delle peregrinazioni e le metamorfosi, che neanche
Ovidio potrebbe starmi dietro (si esalta), delle divinita tra Ovest, Est e ancora Ovest,
quasi note di una fuga barocca. Movimento, gia. Vita.

Scruto dentro materiali minori, mappe, calendari, almanacchi, oroscopi, astrolabi. Come
un dialetto yiddish (ricomincia a balbettare), la lingua di queste immagini assume su di
sé scorie del paesaggio attraversato.

Sono un sismografo, i0, che riceve segnali dalle regioni del passato, un negromante
consapevole. Rimbalzano tra la terra e 1’Ade come 1 morti, queste immagini. Sto calmo,
sto calmo.

(rivolgendosi alle immagini dipinte)O mie larve, sono Orfeo che vi riporta alla luce col
mio canto silente, sono Mercurio, il dio dei viandanti e dei sentieri e vi faccio ricordare la
vostra ombra. La svolta del pensiero si ha quando Keplero sostituisce il cerchio colla
ellisse. (Si infervora) Ellittica ¢ la forma della sala principale della mia biblioteca, dove 1
libri si chiamano 1’un I’altro. Sono calmo, calmissimo. Tutto sotto controllo.

Occorre la memoria, che lega passato a futuro, e consente 1’intervento necessario della
coscienza e delle sue auspicate inibizioni. Ma bisogna sempre stare distanti
dall’oggetto! Sempre.



I1 simbolo nasce dall’inconscio, e costituisce la scia di un evento. Ma Freud esagera colla
teoria del selvaggio (grida) dentro di noi, selvaggio intento solo a soddisfare 1 propri
piaceri. Dall’animismo e dal politeismo, il monoteismo conserva il bisogno del rito
sacrificale e della figura umana. La presenza di corpi. Gia. A me piace invece |’ombra,
che ha un suo colore silenzioso, come in Leonardo.

UOMO CON CHIAVE: Sssss, professore, non alzare troppo i toni. Parla, dai, della
paura dei primitivi che lancia la propria fantasticheria nel cielo.

Di che tori e pesci, gemelli e scorpioni diventano a poco a poco reali abitatori del cosmo,
e la metafora visiva si trasforma in credenza magica, mentre si dimentica la loro genesi
pratica. Di questo, di questo e sei salvo.

Di che gli astri divinizzati richiedono pratiche e cerimoniali, per ridurre la paura del caso
nella vita.

Chi nasce in un determinato mese, ne riceve cosi gli influssi. Idea balzana, tra tutte. Gli
dei del calendario non solo designano il tempo matematico dell’anno, del mese e dell’ora,
ma lo governano pure in senso personale e mitico. Tutto qua.

ARCIERE: E io allora? Che puoi dire su di me, Her Professor? Indico pace perché
tengo fermo, poggiato a terra, un arco da caccia? Ti piacciono i cavalieri antichi e le
ninfe, eh, eh, le dame d’amore e 1 gentiluomini, messi in bella mostra come nei presepi
e nei romanzi cortesi? Hai nostalgia per spettacoli eleganti e feste d’Olimpo?

Ma la festa sa essere anche crudele. Guarda, nel mese di Aprile, il palio di San Giorgio.
Una gara umiliante, come si chiamavano un tempo. Perché vi gareggiavano su cavalli o
asini fanti e donzelle dalle vesti svolazzanti. A piedi, pero, correvano trafelati, abituati
allo scherno e all’offesa, prostitute e folli issati su muli, cosi come ebrei (hai capito, vero,
cosa ho detto?), ebrei ignudi a penare sotto il disprezzo e il divertimento dei nobili.
Nobili pieni di sé e del proprio i0o. Vedi le signore affacciate alle finestre, entro un
loggiato arioso, le braccia appoggiate su tappeti persiani, che applaudono deliziate da una
simile crudelta? Nessuno interviene per interrompere tanta intolleranza.

Gli dei non se ne curano. Hanno altro da fare. Sul letto si accoppiano, appena Venere o
qualche ninfa disarma e spegne i fumi militari di Marte. Ma al mattino si ricomincia.
Perché Marte se si prostra, in Aprile, sul carro di Venere, avvinto e incatenato dai lacci
della passione ( Borso vuole la pace, dillo pure questo), resta pur sempre armato, pronto a
ripartire per nuove stragi. Le stragi non finiscono mai. Ti stai gia turbando, vero?

Ci saranno guerre anche per te, professore, e ti faranno scoppiare la mente. Preparati al
peggio! Altro che inutili conferenze. Tanto dalla clinica non ti fanno uscire. Osserva
bene il paggio nella fascia di settembre. Soffia su quello che pare un flauto e regge
infilzato su freccia un uccello capovolto, quasi I’avesse cacciato nelle cavalcate del Duca.
Anche queste pacifiche bestiole son destinate al massacro e ad essere divorate nelle feste.

UOMO CON TROMBA: Ehi tu! Guarda qua! Lo vedi il trionfo di Giove, Her
Professor? 1 sacerdoti Coribanti coi loro strumenti rumorosi stanno coprendo, lo fanno
ogni volta che nasce qualcuno, il pianto del dio bambino per salvarlo dall’odio del padre
Saturno. Ma perché si piange alla nascita, Aby? Pensaci bene?

Per il mese di Aprile hanno rifatto i ritratti di alcuni volti, in quanto i loro proprietari
non si erano riconosciuti nella mano del pittore. E non sanno cosa attende i loro

7



lineamenti che volevano eternamente raffigurati e simili all’originale. Ma le tenebre alla
fine vincono, lo sai vero? Anche se qui tutto ¢ doppio e ambiguo.

L’acqua del fiume porta merci e ricchezza, ma puod anche straripare all’improvviso.
L’acqua, ora depurata, alliecta erbe e fiori, e contorna discorsi d’amore, ma in citta
trascina con s¢ nebbie e umido. E I'unicorno infila il corno nell’acqua a ricordare la
bonifica del territorio. La natura ¢ terribile, vero, professore? Che dici ad esempio del
decano di luglio, un gentiluomo non certo vegetariano, che divora una coscia di animale?
Si, il selvaggio di pelle scura, dal volto grinzoso, in cortigiane vesti quattrocentesche, che
divora un brano di carne e tiene colla mano la coscia. I panni si frastagliano come carte
al vento. Anche questo ¢ movimento, eh? Ti dice niente questo selvaggio (grida)? Non
far finta di niente!

W: (sempre piu turbato) Dunque, si tratta di un grande calendario murale astronomico
ed astrologico. Nella pace, 1 cittadini possono dedicarsi alle arti e professioni cui sono
chiamati dagli influssi astrali. Nella pace, nella pace.

Sopra, ad esempio, a presiedere Marzo, a controllare il mio Perseo, sta Minerva, dea della
saggezza ¢ della giustizia, armata di spada, di lancia e della civetta che le svolazza sul
capo. Tessitrici e studiosi affiancano il carro di Minerva. Tessuti come la corda che
Perseo regge in mano. A destra di Minerva, matrone chine al telaio, un gesto lieto e
mansueto che conferisce alla donna un’aura domestica e civile, materna. Che pace! Che
pace! Che pace! La fiancheggiano a sinistra forse docenti dell’ Ateneo, poi magistrati,
lettori e scolari dell’ Ateneo.

ARCIERE: Ti sei riconosciuto tra qualcuno di questi sapientoni che si pavoneggiano,
intenti a starnazzare sulle disgrazie altrui? Ma tra le matrone cerca di infilare anche le Tre
Parche, che questo filo svolgono, tessono e tagliano. Perché la donna pud anche
uccidere, pud non farti nascere, pud spegnerti, figliolo. Non dimenticarlo. Aborto
mancato, razza maledetta da Dio.

DONNA-AURIGA: Non ascoltarlo. Sopra di me, trionfa Venere, dea dell’amore. Vedi,
la assistono in alto a destra le tre Grazie. Pulchritudo, Amor e Voluptas, tre momenti
della trappola cui neppure un guerriero puo sottrarsi. La circondano giovani amanti, tra
siepi di melograni, abbandonati in teneri amplessi, tra concerti e canti elegiaci. Aprile,
aprile che ricordi! Il suono della Sirena, il sorriso della Ninfa che ti prende il cuore ¢ lo
stringe e lo fa gioiosamente soffrire. Giardino di delizie e galanterie. Una citta fantastica,
e navi al porto, sullo sfondo. Perché gli amanti partono, e la pena e il gaudio allora si
raddoppiano. Che struggimento, che tenerezza.

UOMO CON CHIAVE: (sussurra)No, il serpente no. Non fissarlo! Specie quello al mio
fianco. Oltre al Signore colla corda. Perché ti perdi con questo serpente? Un consiglio,
professore. Stacca gli occhi dal serpente. Se no, la vasca, la vaaaaaaaaasca.

W: (tossendo) Dunque. Maggio, qui sta sotto il segno di Apollo protettore delle arti,
della poesia e della divinazione. Sul carro lo conduce I’ Aurora, e 1 cavalli hanno quattro
colori diversi, perché muta 'umore a seconda dell’ora diversa del giorno. Sullo sfondo
lontano un pavone, ¢ Pegaso, cavallo alato, nato dal sangue della Medusa, perché
dall’orrore nasce la luce, sempre. Alla notte e alle sue paure subentrano la dolcezza e il
calore del risveglio, per chi vive(rinfrancato).



segni

UOMO CON TROMBA: Il tempo pare a te immemore tanto ¢ lungo, e invece dura un
soffio, e poi la catena si interrompe. Saremo sempre rebus, geroglifici, rompicapo, noi

dello zodiaco. I nostri abiti sono travestimenti teatrali. Hai voglia di spogliarci. Hai
ragione, comunque, quando dici che non basta inquadrarci nelle costellazioni.

Sotto di noi, solo altre maschere. Vieni qua, non dimenticare il terzo decano di luglio, il
selvaggio dalla pelle scura, dagli appetiti devastanti. Indigeni, serpenti, funghi, Nuovo
Messico. Non solo il Decano dell’Ariete ti tormenta, ma anche il serpente che adorna la
testa delle Menadi nelle danze furibonde, che trascina nella caduta Adamo ed Eva, che
soffoca nella morsa Laocoonte e 1 suoi figli. Il serpente, vero? Il tuo serpente! Essere
vivente che cambia pelle per vivere e avere nuove nascite. Il serpente ti eccita sempre.
Guardalo allora! (urla).

W: (cerca tra i fogli, con imbarazzo) In Messico, a volte vestendomi come un vero cow
boy, cercavo 1’origine dei segni che avevano aiutato 1’uomo a rappresentare il mondo e a
difendersi da esso. I Pueblo, il nome spagnolo significa villaggio (voce sognante)
disegnano sul vasellame lo scheletro di una figura, ne fanno un’astrazione, una scrittura
ideografica simbolica. Il ser-ser-serpente sta al centro come simbolo del fulmine, e dona
la pioggia.
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altre culture. Mosé, mentre attraversa il deserto, comanda ai figli di Israele di servirsi di
un serpente di ottone contro i morsi di serpenti veri. Lo dice il Deuteronomio. Idolatria
anche nel Vecchio Testamento. Gia.

Consideriamo il trionfo di Mercurio, nel mese di Giugno. I1 dio regge il caduceo e la lira
o un liuto. Lo guidano aquile di Giove. E botteghe di ferramenta e calzolai richiamano
compratori, nel vociare delle offerte e nelle trattative snervanti e vitali. Al suolo colli e
barili oggetto di contrattazione, un grande baule. Tutto un agitar dita delle mani, a tentar
compromessi tra domande e offerte. A sinistra qualche mercante barbuto e con turbante,
orientale.

ARCIERE: D1’ pure giudeo barbuto, gia che ci sei.

W: Questo dimostra che non solo figure astrologiche passano tra un mondo e I’altro, ma
anche merci. Purché ci sia la pace.

DONNA-AURIGA: Professore, bambino mio. Rispondi a questo indovinello. A
Settembre, Vulcano colle sue arti meccaniche ¢ un uomo o una donna? Si, la creatura sul
carro, trainato da scimmie, dicono sia la lussuria, avvizzita e sfrontata, dal volto ossuto.

W: (rovista con affanno tra i fogli, incespicando sulle parole) Noooooooooo! E’ solo
Vulcano. Il petto robusto ¢ simile a quello dei ciclopi nella fucina, chiaro!

Dall’accoppiamento tra Marte e la ninfa Ylia verranno Romolo ¢ Remo, e questo spiega
la lupa e Roma nello scudo. Si celebra Roma, rivale pericolosa della corte estense, ma
fonte d’investitura ducale per Borso. Ma come ha fatto a non impazzire Borso tra tutte
queste tensioni?



Nel contaminato talamo (si turba di nuovo) di Vulcano, c¢’¢ Ylia. Il Dio della guerra
tiene 1 capelli raccolti da una sorta di bandana, la pelle scura, quasi un, un, un, un
pellerossa. Acqua scorre dappertutto in questo riquadro. E all’acqua si contrappone il
fuoco della fucina, coppia alchemica per eccellenza.(Con affanno) Acqua, sempre acqua,
troppo acqua! Io odio I’acqua, certe volte.

Ai piedi del letto, le vesti discinte della ninfa, veste celeste da cortigiana estense e le armi
del dio intraprendente, una corazza azzurro. Armi e amori come poi in Ariosto.

ARCIERE: Ehi tu! Non ¢ il caso di eccitarsi! L’occhio del dio ¢ ben vigile nell’atto
sessuale. Ti sei accorto di questo? E della coperta cilestrina, da sudario, e dell’oppressivo
silenzio, che dici? Parla di questo piuttosto! E della catastrofe, preveggenza di una
rovina della citta destinata a consumarsi nel caos! Perché questo paesaggio pietroso, il
sordo color argilla, mentre torri puntute tagliano il fondale? Eh? Eh? Perché questa
atmosfera fredda e lunare? Perché professore? Eh? Eh? Altro che copule!

UOMO CON TROMBA: Guarda anche la mia gonnella, allora, come si impenna per
il vento. Ti pare suono del cosmo, musica delle stelle? E il mio compagno in ginocchio
perché alza il volto al cielo, le palme spalancate verso 1’ascesi, gli occhi rapiti nell’estasi?
(suono di vento-tempesta). Non son belle posizioni queste! Non ¢ un bel movimento,
questo!

DECANO DELL’ARIETE: Cerca di ricordare, professore! Serrati in una fascia piu
stretta, noi siamo 1 soli personaggi che si staccano come statue solitarie. In questo salone
che respira I’idillio del buon governo, che ci facciamo noi decani cosi selvaggi (grida),
cosi rozzi e furibondi? Nell’armonia garantita dai lavori mensili, tra i piaceri della caccia
e quello della cultura, io in particolare con questa corda cosa intendo fare?

Abbronzate sono le nostre carni, in quanto il sole di Oriente le ha abbruciate. Spesso
siamo inguainati in una stoffa marrone, ¢ nastri dalle nostre vesti si impennano e
scivolano sull’aria, quasi bandierine da scena orientale, colla ventilazione che muove
drappeggi e ornamenti (raffiche di vento). Perché saliamo e scendiamo di continuo, dagli
dei agli uomini, noi demoni? Cosa annunciamo? Quando sono riapparso nel 1840,
emergendo dalla calce, mi hanno definito 1’allegoria dell’ ozio. Oppure lacero mendico,
avvolto da una fune, simbolo della ‘miseria nel quale involge I’infingardaggine’. Ah, ah,
ah! (sghignazza)

Un tempo, avevo piu carisma. Controlla bene la tua lista pedante. Nella versione indiana
di Varahamihira, sarei un uomo scuro dagli occhi rossi per I’ira, il panno bianco cinto
nel mezzo da una corda. Tengo alzata un’ascia, una scure bipenne. L’asciaaaaaaaaaaaa!
Nell’ Astrolabium planum, sono arabo con scimitarra e turbante. Nel codice degli Aratea
di Germanico, a Leida, conservo la falce e il berretto frigio di Perseo, ma divento di
nuovo arabo in Pietro d’Abano. Nel mio viaggio ad Oriente, ho perso la bipenne,
rispetto alla mia prima apparizione ellenica. Per Albumasar, invece, stringo in mano un
capo della corda. Per lui sarei “vir niger...magni corporis, fortis et magnanimus indutus
lintheo laneo albo precinctus in suo medio fune”. Anche il tuo Giordano Bruno tra le
ombre delle sue idee parla di me, vero? Cosi, quando mi hai scorto per la prima volta
nelle carte di Boll, hai gridato “Mary, Mary, ho trovato il dekano indiano!”. Freddo il
Salone dei mesi, hai detto, e hai voluto dormire a Bologna, perché gli alberghi di
Ferrara erano troppo poco decorosi. Sei delicato, Her Professor. Non volevi dormire
vicino a me. Come mai? Che paure avevi? Eh, eh?
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Cosi, hai deciso che sarei Perseo, la Ragione, contro le forze irrazionali. Sarei la salvezza
alata ed eroica, come hai scritto al collega Wilamowitz, il nemico di Nietzsche. Avrei
sconfitto il mostro e ucciso la Medusa!

Con me, come poi nel soffitto della Farnesina a Villa Chigi, com’¢ che hai detto?
Aspetta, aspetta, si, con me trionferebbe il neoplatonismo sulla demonologia orientale.
Ma se mi sbarazzo della corda, cosi (resta a mani nude), eh? eh?

Che succede, allora? Attento, attento, professore. Perché c¢’¢ chi mi presenta come un
uomo stregato, massacratore nero, predicatore di fortuna. E se fosse vero? Se, grazie a
me, la coscienza fosse in pericolo? Dimmi un po’, Abraham, ti chiamo col tuo nome
vero, non Aby, lotti sempre contro la depressione, I’angoscia del buio, dell’ombra?

Mi tieni ancora in una grande foto, nella parete della scalinata interna della tua biblioteca
ad Amburgo vicino a quella di Nietzsche? La mia immagine ¢ per te la piu importante,
piu della Melencolia di Diirer e del disegno del serpente (grida). Ero il tuo amuleto,
durante la convalescenza dopo la prima seria crisi. Per te, sono il simbolo che si
trasforma. Hai voluto scrostarmi la scorza ferina. Mi hai interpretato civilizzandomi. Ma
perché, perché ti interessi tanto a me € mi vuoi per forza identiicare con Perseo, col
motore primo dell’intero ciclo, il Signum tropicum, hai detto, da cui iniziano i moti e
gli influssi dei mesi, col rifiorire della primavera?

W: (sempre piu a disagio, cercando e non trovando gli appunti tra i fogli) 1l traduttore
latino di Teucro, 1’autore del Liber Hermetis, fa sorgere per la verita la Gorgone insieme
ad un cinocephalus ai gradi 3 e 15-20 dell’Ariete. Teucro colloca la costellazione di
Perseo nell’equinozio di primavera, ai gradi 8-10 dell’Ariete. Nei Phaenomena di Arato
¢ descritto rovesciato, per cui i nati sotto tale costellazione sono abili funamboli, sospesi
pero a una corda. C’¢ una complessa relazione tra Perseo-Orione-Engonasin (farfuglia).
Gia.

DECANO DELL’ARIETE: Guardami, guardami adesso, professore (urla)! Basta
giocare cogli appunti! Basta annegare sulle carte antiche, sugli oroscopi, sulle mappe,
sugli incunaboli, sulle incisioni. Annegare, si! La vasca! La vasca! La vasca! Ti dice
niente la vasca! Basta annusare come un povero detective i dettagli. I dettagli rivelano il
Dio che palpita in me? Ah si? Ah! Ah! Ah! Hai trascurato moglie, figli e amici, mentre
credevi di intrappolarmi nella rete delle tue note bibliografiche, ma sard io a farti
scoppiare la mente. Coi tuoi simboli, non sei arrivato da nessuna parte. In cambio, non
uscirod piu dai tuoi nervi. Ti son scivolato dentro, come una fattura. Vieni qua, vieeeeeni
qua, avvicinati, che ti lego. Dai, dai, dai, cosa aspetti? Tanto, I’immagine mia non ¢
protettiva, vero?

Lo sai come finirai, eh? Lascerai la tua bella biblioteca, ¢ morrai cercando invano di
sollevarti dalla demenza. Fuori da questo freddo Salone c¢’¢ I’azzurro vero del cielo. La
luce scalda e in alto brilla il chiarore buono. Ma poi, arriva il buio. Sorge la luna, e colla
luna le stelle piu lontane. Cerca dentro di te. Un giorno ti senti in armonia, in pace col
mondo intero. Ami la tua donna, i figli, gli assistenti. E all’improvviso li odi e vorresti
farla finita. Come spieghi questo cambio d’umore? Ti svegli e corri alle carte. E la
mattina dopo, ad un solo giro di sole, fatichi ad aprire gli occhi, mentre la noia ti invade,
e per la noia vorresti fuggire lontano. In piu, se ti specchi ti trovi bello e ancor giovane,
specie con questi abiti a festa. E prima ancora eri un fanciullo felice, gonfio di futuro e di
attese. Eppure diverrai presto un vecchio laido, evitato da tutti, immerso in una vasca di
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acqua fredda. Perché ogni cosa muta, come nasce. Ti sei mai chiesto la ragione di questo
moto incessante?

ARCIERE: (tormenta ['uccello che tiene infilzato, poi lo getta a terra e sembra voler
prendere di mira W.) Siamo noi che tiriamo i fili, noi nascosti dalla distanza e dalla
invisibilita. Tu non ci vedi. Ma noi scorgiamo te ¢ il tuo penare e il tuo breve gioire. Si,
figliolo, tu non ci vedi, ma noi vediamo te. Noi non siamo solo in questo affresco,
esistiamo davvero. E duriamo piu di te, piu della tua carne destinata a infiacchirsi, a
perdere colore, a macchiarsi negli anni come una terra arida e asciutta. Perché, in basso,
sul povero mondo, voi strisciate, parlate, amate, lottate, crescete, aumentate il vostro
peso, cercate di farvi mirare e rispettare dagli altri. Volete imporvi, folli creature. La
gloria degli Elisi vi sta a cuore. La gloria, la gloria, la gloria.(sghignazza) Lasciare una
traccia al vostro passaggio sulla polvere. Gia, come bava di lumaca. Ma la notte incombe
gia su di voi. E vi aspetta un lungo, un lungo silenzio. Un silenzio per sempre, un silenzio
sorto da sempre. Questo ti annunciamo, il vuoto e 1’oblio di te.

UOMO CON TROMBA: Come il mare, e tu sabbia. Mare, acqua, acqua, vasca. Non
vuoi leggere bene nei segni che ti mandiamo. Ebbene, anche tu sarai abbandonato,
anche tu dimenticato. Morrai due volte, dunque. Pensa a questa corte. Senti qualche
accento d’armonia levarsi da questi colori sbiaditi? Dove 1 frutti e 1 cibi sontuosi, le
grandi stoffe e i cortei dei cavalieri, le giostre e le cacce, le torce e i tappeti, dove gli
argenti e gli ori, dove i dolci brusii, la foga dei corpi, gli sguardi accesi d’amore? Dove le
finestre in ombra per le tante teste che si sporgono curiose sui cortei? Alte sono queste
pareti, non come le case vostre dove vi rinchiudete infelici. Ma anche Borso, vanitoso
mecenate di artisti e letterati adulatori, che ha ideato questo panorama-oroscopo per
immortalarti, col falco pronto a volare, a ghermire anatre sugli stagni, dov’¢? Tutto
passa e si dissolve. Si, nel 1471, anche se nei vari mesi si pavoneggiava in broccati
dorati come un bonario faraone, ha salutato all’improvviso il mondo per ridursi in luoghi
piu scuri e stretti (risate di scherno).

DECANO DELL’ARIETE: Si, tutto si disfa e degrada. A volte anche Dio perde la
testa. Cosi succede a Mercurio che guida i mercati e 1’affanno del guadagno, come la tua
famiglia faceva ad Amburgo e a Francoforte, il denaro-motore di tanto agire dell’'uomo.
Perché, per chi, per cosa guadagnare? Perché poi altri si accapiglino per ereditarne il
frutto del sudore e del raggiro. Tanto, qua regna il Tempo. In alto tutto scorre. L’aria ¢
come un flume che mai si ferma. Stelle mandano luce e sono gia estinte. Il cielo vortica e
straripa oltre le fragili pareti delle vostre piccole idee. Vengono gli scribi, 1 pedanti, i
turisti, colla guida. Ma anche loro passano, in un viaggio piu lungo e senza ritorno.
L’erba cresce vicino alla pietra, pronta a sommergerla se non la strappi. Fosco il destino
degli uomini. No, noi non ti invidiamo. Anche perché I’irrazionale ¢ la vostra natura,
come la malattia e la morte! Quello che chiami il dionisiaco, gia. Altro che armonia e
bellezza. Altro che movimento che dona la vita.

W:(turbatissimo, tossisce, si china a raccogliere le carte volate giu dal leggio. Sembra
prendere appunti, piu che proseguire la conferenza. Guarda [’orologio e legge in fretta).
Sono stati 1 babilonesi ad aver suddiviso lo zodiaco in 360 parti, circa una per giorno, o
meglio in dodici parti uguali, di 30° gradi circa, detti segni, e designati coi nomi delle
costellazioni, Ariete, Toro, Ariete (si confonde), cio¢ Gemelli...Dunque, dunque...

UOMO CON CHIAVE: Calmati. Non badare a loro. Son qua io. Ti suggerisco io.
(Sussurra) Ma staccati da lui, staccati per favore.
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W. : Gli Eb, gli eb, gli ebrei(riprende il filo, tossendo sempre piu forte) vietavano lo
studio e I’adorazione degli astri, in quanto monoteisti. Ma dopo 1’esilio babilonese
costruiscono anche loro un calendario.

UOMO CON CHIAVE: Torna a Pitagora, piuttosto. Pitagora ti puo aiutare! Per lui gli
astri appartengano a sfere in relazione tra loro secondo numeri e note musicali. Spiega
che poi ci si dimentica che queste sfere sono enti matematici e le si guarda invece come
realtd materiali Non fare cosi, non fare cosi, per favore. Piu che a Copernico o di
Galileo, accena a Newton che motiva il moto delle maree attraverso 1’attrazione della
luna.

DONNA-AURIGA: (ora dolcissima e solidale) L’astro bianco vuol bere e chiama
I’acqua, che si alza e si impenna verso di lei, salendo e bagnando tutto. La genesi
dell’acqua, o meglio della natura umida, attivata dalla bianca luce. L’acqua puo essere
buona, professore. La luna, I’amore, la forza che risucchia...

UOMO CON TROMBA: L’acqua sommergera tutto, altro che. O sara il Sole a
risucchiare la terra. Buffi quando parlate di eternita delle opere degli uomini. Finirete
bruciati. Tutti bruciati. Il Sole si riprendera la terra. Bruciati. E tu annegato nella vasca.

DONNA-AURIGA: Non badare a loro. Prova di nuovo a nominare il mio nome.
Vedrai I’effetto! Venus, Venusssssssss, Alma Venus, Vetustas, Venere. Ecco, qualcosa
si sprigiona dal suono, una scintilla, un tremito. L’aria si incendia. Una malia. Perché io
opero nella direzione dell’amicizia e dell’amore, del superamento delle discordie.

W: (quasi cantando) Si, nella magia, basta pronunciare il nome perché la cosa appaia.
C’¢ il cosmo ordinato e ¢’¢ il caos, I’armonia ¢ il disordine. Cosi, I’unione sessuale di due
progenitori divini, il Cielo e la Terra, sprigiona figli divini o semi-umani. A volte, nel
mito, ¢c’¢ una montagna. Se la sali, puoi essere iniziato alla trascendenza, a riveder le
stelle. Si, si.

DECANO DELL’ARIETE: Sempre sotto di me, al momento della creazione le stelle si
trovavano vicino al sole. E sotto di me, I’incarnazione e la morte di Cristo. Ci sara pure
una ragione, no? Perché io sono il maschio non castrato della pecora. Di nuovo ti
confondi, vero? Guarda come sei ridotto! Proprio bella la conferenza!

W. : Si, si, si. Magia, cabala, gia, sorta tra il XII° e il XIII®. Il termine ebraico (fossisce)
significa infatti ricezione. Vuole aiutare Dio, il mistico, per la redenzione del male e la
salvezza del mondo. 22 le lettere dell’alfabeto ebraico e 10 i numeri primordiali, i sefirot.
Dio, del resto, ha creato 1’'universo combinando lettere ¢ numeri.

Gia. Nella magia, bianca e nera, comunque si parte dall’idea che il simile agisce sul
simile, o sulla parte per il tutto. Si, si, si.

ARCIERE: Quando ti hanno accettato nella cavalleria tedesca, eri tutto fiero, no? Ti

sentivi assimilato, accolto nel 1892 dall’esercito prussiano, nell’artiglieria a cavallo. Nel
grande impero, pronto a portare la civilta coi cannoni Krupp! Altro che ebreo!
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UOMO CON TROMBA : Si, lo eccita 1’odore acre e penetrante di orina dei cavalli.
Sostiene la Triplice Alleanza e Guglielmo II°, per sembrare un vero Junker. Ecco perché
sosta a lungo a mirare i cavalli nelle fasce in basso del Salone. Gli piacciono i cavalli, eh?
Si dichiara amburghese di nascita, ebreo di sangue, ma nell’animo fiorentino. Sua nonna
Sara regalava biscotti di mandorle per la Pesach a Bismarck. Lo voleva rabbino, ma lui
non ha mai usato le argentee menorah nell’arredo. Abraham, hai sposato in chiesa nel
1889, assenti i tuoi genitori, una protestante. Hai tradito la tua religione e la tua famiglia.
A Bonn, durante gli studi, niente piu carne kosher, ma solo salsicce e insaccati. Hai rotto
1 rapporti coll’amico che porta in testa la kippa, non ti interessa il Talmud. Non rispetti lo
Shabbat, quando si apre I’intonazione con Baruh Atta Adonaj, Eloenu v’Eloé Avodenu,
mormori filastrocche oscene.

ARCIERE: E’ un nuovo Giuliano apostata, e gli dei nascosti che vuol far risorgere sono
le sacre scritture, i simboli giudei vietati dai pogrom medievali! Solo in punto di morte
ammettera colla moglie che la paura del monoteismo per il paganesimo ricalca quello
cristiano per il giudeo. Perché ¢ la paura la traccia indelebile dell’ebreo, 1’ombra nella
sua fuga. Anche la mania della memoria serve a conservare la identita, contro la
cancellazione del popolo! Eh? Eh? E’ un cherem, uno bandito dal territorio ebraico.

Ha rinunciato alla primogenitura della M.M.Warburg Bank fondata nel 1798 ad
Amburgo, lasciata al fratello Max, in cambio dei libri. Non ha voluto recitare il Kaddish
quando ¢ morto il padre! Voleva essere spirito libero! Ha dimenticato Gerusalemme,
nella sua Mnemosyne! Ma fra poco, fra poco, vedra nella sua Germania cosa lo aspetta.
La sua biblioteca accusata di essere covo di ebrei, durante il rogo dei libri all’Universita.
E 1 materiali trasportati su navi di notte, come ladri, da Amburgo a Londra, quando
comincera la caccia all’ebreo.

UOMO CON TROMBA: Il gran Diluvio, vero? Sua sorella Olga si suicidera. E negli
ultimi tempi, se sognava di salvare Atene da Alessandria, vedra la sua Roma pagana,
realizzata nella celebrazione del Duce in piazza dopo il Concordato. Si fara bruciare, ma
¢ ’acqua che lo annega.

W. : (rinuncia ormai a leggere sui fogli)

Demone meridiano porti sofferenza e malattia e il Belial, il nulla. Ma basta il grido di
Dio per tacitarti. Angelo decaduto, anche se creato buono da Dio, (geme) angelo tentatore
e omicida. Demone, mio demone!

DECANO DELL’ARIETE: Guarda I’ora della tua nascita, piuttosto. Interrogati quando
gli astri si levano sulla linea dell’orizzonte.

Si, sono un vero Demone. Demone, creatura super-umana. Ma io non ti dico quel che
penso di te, come fanno i miei colleghi. Se tormentiamo, . possiamo anche proteggere
la natura qualche volta. Se solo ci salta il capriccio di farlo.

\\\\\\\\\\\\\\\\\\

Cicerone, e di Simonide nel memorizzare una serie di luoghi di un edificio e nel
collegare a ciascuno di essi certe immagini per fissare le parti di un discorso, 10 posso
conquistare la conoscenza dell’universo per vincerti col mio potere.
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DONNA-AURIGA: (dolcissima e sensuale) Fatti simile a Dio per capirlo, si. Per farti
eternita, per liberarti con un balzo dal corporichiama in te stesso tutte le sensazioni di
ci0 che ¢ creato, il fuoco e 1’acqua, 1’umido e il secco. Puoi essere tutto.

Sii  dovunque, sulla terra, sul mare, in cielo, pensa di non essere ancora nato, € poi
immergiti nel grembo di tua madre, e poi diventa d’un balzo adolescente, vecchio, morto,
al di 1a della morte.

\\\\\

Si, ¢’¢ simpatia generale, un occulto legame che lega tra loro esseri e cose, 1’organico ¢
I’ inorganico.

DECANO DELL’ARIETE: Troppo tardi. Hai dimenticato. Troppo tardi! Siamo
decaduti, ci siamo dissolti, per non essere stati usati, per non dover essere usati. Puoi
anche eccitarti magicamente. I demoni, angeli cristiani ed ebraici, non ti possono piu
aiutare. Un tempo, nel tuo Rinascimento I’uomo era un grande miracolo. Troppo tardi,
ora. Non puoi ricordare.

DONNA-AURIGA: Canta figliolo, canta. Siete fatti della materia di cui ¢ fatta una
stella, lo sai anche tu. Canta, mio professore, mio bambino.

W. : (voce roca, quasi in un falsetto demente, come se fosse posseduto dal demone) La
verita originaria ¢ 1’Uno, da cui tutto ha origine, nel moto generale di generazione e
corruzione. L’uomo ¢ un piccolo mondo che puo salire grazie all’intelletto al di sopra
dei sette cieli, perché riflette il gran mondo del cosmo. Se Dio, prima materia, ¢ senza
forma, una volta afferrato, ubi captus est, discende dall’alto in basso.

DONNA-AURIGA: (voce sempre piu materna e fiabesca) Di solito, come Venere, porto
1 capelli sciolti, cavalco un cervo, tengo nella mano destra una mela, sulla sinistra dei
fiori. Sono vestita di bianco, e gli epiteti che mi riguardano sono dolce unanimita, placido
consenso, santa amicizia, unione. Sorgo dalla schiuma del mare e sulla spiaggia detergo
I’umore marino colle mani.

DECANO DELL’ARIETE: Ho pieta di te. In fondo. Non riesci mai a guardarmi col
distacco dello studioso, vero? Ti conviene sperare che il mio occhio irato potrebbe
anche indicare pianto e commozione. Ma la mia mano vuota cosa regge se potessi
esprimermi liberamente? La spada? L’asciaaaaaaaaaaaaa?

W.:(Inizia lentamente a spogliarsi) Grazie alla filosofia naturale, si possono guarire
(balbetta e tossisce) malattie, anche un semplice mal di denti, si pud perfino prolungare
la vita come durata, avere successo, evadere dal carcere, innamorare, innamorare,
innamorare qualcuno di te, vincere i nemici. Ma ci si puo innalzare alla conoscenza del
cielo. Tutto quello che vuoi.

UOMO CON TROMBA : Lieber Herr Professor. Ah, ah, ah! Adesso ricomincia coi
deliri del tifo a otto anni. Tutto inutile. Gli ¢ rimasta la paura della peste. Soffre di
panico e di depressione. Adesso gli infilano il rigido camice di canapa grigia. Cella
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naturale,
figliolo.

non

d’isolamento. Anche suo figlio lo seguira, e si fara immergere nella tua stessa vasca!
Non puo ricordare. Troppo oppio gli hanno dato contro le crisi paranoiche!

ARCIERE : A cosa gli ¢ servito frequentare a Berlino i corsi di medicina sul sistema
nervoso centrale e la percezione ottica? E la grande guerra, che tra poco esplodera, altro
che la pace del Duca, gli instilla il panico del diluvio. E’ convinto che piovera sangue dal
cielo e dalla terra. Arrivera a mettere la canna della pistola alla tempia di tua figlia e sara
suo figlio a disarmarlo. Pensera di eliminare la famiglia per salvarla dalla apocalisse.

W.: (sempre spogliandosi lentamente, e cercando di assomigliare al Decano dell’Ariete)
Ci siamo nascosti nel Medioevo cristiano per non finire appesi come mostri sulle facciate
delle cattedrali! Ma occorre vita ascetica, santita e dottrina. Niente de..de..desideri.

DECANO DELL’ARIETE: (in difficolta, alza la voce vedendoselo sempre piu vicino)
Ma cosa vuoi fare? Cosa vuoi fare adesso? Non ti vergogni? Le inibizioni della coscienza
dove sono finite? Potrei essere un angelo demonico e perverso, 1’ angelo ebraico del male
che ti divora. Non toccarmi!

Se sono cabalista, opero colla morte del bacio. Dove sono musica, candele, lampade,
campane, altari? E le statue magiche, come reliquie in chiesa? Sarebbe solo magia

non diabolica, la tua? E’ questo I'impulso che ti spinge su di me? Attentoooooo,
Cosa vuoi fare adesso? E la tua conferenza? Questa corda qua, con cui lego e sciolgo,

¢ uno strumento contadino. Lo sai bene cosa terrei in mano se solo potessi mostrare il
mio segreto. Non controllo armenti, i0. Sono furioso o disperato? Il volto mi si accende e
I’incarnato ¢ scuro solo perché son volato da Oriente? Sto fissando la nemica, la
Gorgone, la Medusa, in quanto Perseo? Questo pensi? Ma tu non puoi piu ricordare.

DONNA-AURIGA: Canta, canta, Her professor. Incantesimi, piu che preghiere. E’ un
bene il piacere. L’amore ¢ forza intrinseca e vitale della natura universale. Meglio pero
aspettare il giusto momento astrologico per il concepimento. E sapere se si ¢
reciprocamente compatibili quanto a temperamento astrologico.

UOMO CON TROMBA: Sempre stato folle, del resto. La giovinetta del Ghirlandaio,
nella Nascita del Battista, la veste fluente, scomposta nello slancio del movimento, col
vassoio di frutta sul capo, tra cui un melograno maturo, carnoso come le sue labbra, lo
visitava spesso in sogno, no? L’ha scambiata anche per tua moglie Mary. Ma teme che
la ninfa, sua moglie, si trasformi in una sfrontata Baccante, prossima a divenire una
perversa Giuditta, una Erinni.

ARCIERE: E I’Angelo torvo e funesto della Melhancolia di Diirer che gli preme tra
diaframma e stomaco, allora? Da bambino spiava le immagini degli amori coniugali.
Cosa faceva da solo, con quelle immagini? Eh, eh? Pazzo e maniaco, sempre stato. E
morboso. Adesso lo gettano di nuovo nella vasca, che si calmi! Una vasca! Una vasca!
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IL DECANO DELL’ARIETE: Ma cosa vuoi fare, cosa credi di fare? Tanto non ricordi!
Non puoi ricordare! Se mi vieni piu vicino, c¢’¢ I’ Ariete! Non puoi toccarmi! Guai a te!
Attentooooo! Ha testicoli enormi, la bestia. Cicerone lo usava quale memoria per
ricordare il procedimento legale, testes per la coincidenza del suono. Ma non serve solo a
questo! Non serve solo a questo! Attentooooo!

E’ un caprone reale, con paurose corna e testicoli, € corre contro di te nelle tenebre. Le
corna non sono solo trucchi per ricordare gli avversari, e i testicoli le deposizioni dei
testi. Non pensare a Giulio Camillo. Non sei nel Teatro della Memoria, qua, ma nel vero
Teatro del Mondo.

DONNA-AURIGA: Ricordi? Ricordi? (come una ninna nanna mentre W: si sta ormai
arrampicando tra gli affreschi) Perseo aveva lo specchio di Atena. Cosi, si accosta
camminando all’indietro, e grazie allo specchio, taglia di netto colla falce avuta da Ermes
il capo della Gorgone, che poi ficca nel sacco. Dal tronco dell’uccisa Medusa nasce
Pegaso. Sempre di Perseo e Andromeda si tratta. Perseo ¢ figlio di Danae e di Giove,
trasformato in pioggia d’oro per penetrare nella grotta dove il padre di Danae aveva
rinchiuso la figlia, come Persefone d’inverno.

Pioggia d’oro, un Dio del cielo e una ninfa della terra. Chi ti viene in mente, figlio mio?
Qualche altro congiungimento tra una Donna e un Dio, che poi si incarnera. Perseo colla
madre viene rinchiuso dal nonno in una cassetta e gettato in mare, proprio come Mosé,
vero? Tutto si concilia, vedi? Si salvaaaaa, il tuo Perseo, non temere. E divenuto grande,
viene mandato da un nemico contro le tre Gorgoni, in riva all’Oceano, nell’estremo
Occidente. Avevano un solo occhio, come il fulmine tra le nuvole.

Ma Ermete, il dio del commercio, il dio di tuo nonno, ¢ Atena gli forniscono I’elmo che
rende invisibili, una magica sacca da viaggio, e un paio di calzari alati. In piu una falce
Perseo riceve da Ermete, e uno specchio da Atena. Perseo trova le Gorgoni addormentate.
La Medusa, la piu terribile delle tre sorelle, aveva la forza di impietrare chi la guardava in
viso. Perseo si accosta camminando all’indietro, usando lo specchio di Atena, come
avrebbe dovuto fare Orfeo, e cosi taglia la testa del mostro, della madre cattiva, colla
falce di Ermes. E poi scappa, reso invisibile coll’elmo, invisibile, invisibile,
invisibile....Dormi, figliolo, adesso dormi...

W. ( ora sulla parete, divenuto un’ombra al posto del Decano dell Ariete. Oscilla
pericolosamente) Ricordo, adesso ricordo. Se ho ucciso mio nonno, Acrisio, il nonno di
Perseo, ¢ stato solo per sbaglio, lanciando il disco. Si, sposo Mary, cio¢ no, intendo
Andromeda, e genero tre figli, no, scusate, voglio dire un’illustre prosapia, tra cui Eracle.

I Persiani si chiamano cosi perché discendono da me. Ma dove tengo nascosto ’ascia
bipenne? Ma si, scusate, dov’¢ finita la mia ascia bipenne? Che fine ha fatto? E’ tuo, o ¢
mio lo sguardo quando uccidi, quando uccido la Medusa? Un novello Prometeo, tu sei,
cio¢ 1o sono. Questo I’arcano che si cela in te. O no? Vuoi legarmi di nuovo, per caso?
Camicia di forza? Non lo puoi piu fare. Perché adesso io sono te. Willkommen Her
Professor, negli Inferi! Ma ho paura(Buio improvviso).
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