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O DEMONE, MIO DEMONE! 
Ombre delle idee a  Palazzo Schifanoia 

di paolo puppa 
 
 

 
PERSONAGGI: 
WARBURG   
DECANO DELL’ARIETE       
UOMO CON  CHIAVE 
ARCIERE 
UOMO CON TROMBA 
DONNA-AURIGA   
 
 
Nel buio, si sente un  mixage confuso e irritante, costituito da vari lettori- lettrice di oroscopi 
televisivi, magari quello fascinoso della dama della Sette, e qualche personaggio meridionale  
trash  di antenne private. Mentre il rumore progressivamente si spegne, e la penombra si schiara, 
illuminando il Salone dei Mesi, avanza W., in abito mitteleuropeo primo novecento, molto elegante, 
di grigia grisaglia, colletto inamidato e cravattino annodato a papillon, catena luccicante 
dell’orologio in bella mostra, baffi ben rifiniti. Si guarda attorno, commosso e spaventato. Regge 
un fascio di fogli e appunti,  e dopo vari spostamenti si colloca davanti al mese di marzo.  Su un 
leggio piazzato  davanti,  poggia il materiale  e comincia la lezione, guardando fisso il Decano, 
quasi soggiogato dalla sua figura. La conferenza che tiene rievoca quella recitata in un caldo 
pomeriggio d’autunno del 1912, al Convegno Internazionale degli storici dell’arte a Roma. Ma 
anche quella che lo fa uscire nel ’24 dalla clinica psichiatrica di Kreuzlingen, diretta da 
Binswanger,  guarito in apparenza. Brusio del pubblico impaziente, come nelle sale da concerto, 
prima dell’esecuzione. W. per lo più, legge.   
 

W.: Buonasera. Dunque. Già. Uhmmm. Sì, bene. Quattordici sono le stanze. Borso 
vi soggiornava d’estate, a procurarsi il fresco.  Gli Estensi avevano costruito dimore 
intorno al nucleo centrale, come sollievo dalle cure del governo, a Belfiore, 
Belriguardo, Belvedere, nomi shakespeariani.  Alti sette metri e oltre, i soffitti. 
Molta aria vi circola. Molto spazio,  molta ombra, anche. Già. La zona inferiore  
funziona da   propaganda  del principe, per cui il popolo era  solo pubblico, e 
insieme da divertissement  continuo nell’etimo del nome, per schifar la noia. Già.  
 
(pausa).  
 
Aveva chiesto, Borso,   all’officina dei suoi pittori, di mostrarlo nella sfera 
terrestre, col volto pacifico e sorridente, fiero della sua età felice, tra gentiluomini 
adorni di fasto e opulenza. Questa fascia inferiore insomma   rappresenta il 
calendario della corte e del governo di Borso, impegnato nel rilancio della 
agricoltura. Ha voluto altresì valorizzare la cultura della cavalleria. Ecco così, le 
grandi feste, le carnevalate, anche nel cortile e per le vie, le giostre, gli archi 
trionfali,   le armeggerie, i tornei a tema, le parate, le feste universitarie. Feste, tante 
feste. Già.  
 
E lo contornano  le occupazioni agresti stagionali, sotto il suo sguardo esperto. 
Comparse mute e preziose, che col loro lavoro   mantengono  lo sfoggio di potenza 
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e di fasto. In più, spettacolo del  Principe giusto, educato dagli scritti antichi sul 
modello del buon tiranno. E dunque (grida)  giustizia! Giustizia! Giustizia!  
 
Già, vuole eternarsi, Borso,  a divinità cittadina, re taumaturgo, governante, 
giudicante. Farsi  riprendere in piazza a conferire coi cittadini,  con ambasciatori, 
mentre tesse equilibri in politica estera, evitando la guerra.  
 
Qui, a luglio e a agosto,  accoglie  dignitari in un grande palazzo rinascimentale, tra  
cavalieri compìti e complici. Se non amministra la giustizia, il Duca va alla caccia,  
in tutte le sequenze, partenze, cavalcate, puntate, rientri, seguito da cortigiani e 
paggetti e falconieri.  Settecento cavalli stavano nelle sue stalle. Chi ha soldi, è 
giusto li spenda nella bellezza. No?  
 
A Roma  per l’investitura, si è portato dietro   80 paggi, ciascuno con 4 cani di 
razza,  falconi   pregiati e bene addestrati  da donare all’Imperatore. Qua, sta a 
cavallo, mentre frena l’impeto della bestia.  E là sotto, un bracco  si tuffa in uno 
stagno tra anatre impaurite.  Nelle fasce più alte, trionfano  invece gli dei pagani, 
che incedono su carri in entrées teatrali, in parte legati alla iconografia  astrologica 
medievale. C’è già tutto nell’Astronomicon di Manilius, poeta augusteo, riscoperto 
dagli umanisti.  I suoi versi cantano l’armonica struttura del cosmo greco. (si esalta 
e si commuove). Perché gli dei stanno tornando! Il trionfo di Minerva, mese di 
marzo, ad esempio, prepara l’apparizione ormai legittima della dea in Raffaello!  
 
Ovviamente gli dei sono addobbati in foggia  tardo-gotica, come cavalieri e dame 
di un cantare ariostesco,  seguendo anche fonti francoborgognoni e  libri d’ore. Di 
fianco ai carri trionfali, le arti e le professioni che il destino riserva ai nati in quel 
determinato mese. Del resto, la serie dei mesi è consueta nelle cattedrali antiche.  
Solo che, attenzione, nell’astrologia medievale  i pianeti sono solo sette-io  (a bassa 
voce, turbandosi)  ho avuto sei fratelli- già, e dettano la personificazione degli dei.  
 
Qui, invece, ne abbiamo dodici, a volte in uno scomparto ne abbiamo addirittura 
due. E nondimeno son loro a vigilare sulla fascia mediana, sui segni  dello zodiaco, 
a controllare gli effetti che questi ultimi operano sulla vita quotidiana. I   mesi sono 
stati   riportati alla luce  nella loro interezza nel 1840.  Erano scomparsi nel secolo 
dei lumi,  sotto uno spesso strato di calce, sottratti allo sguardo dei vivi, per 
l’intervento di  una fabbrica di tabacco(si innervosisce).  Poi son venuti altri  
padroni, diversi e distratti.  
 
Insomma, nei secoli queste  immagini hanno subìto violenza. Sono state coperte, 
svilite, tagliate. Così ora si possono vedere solo sette dei mesi, sui dodici originari. 
Sissignori, questo palazzo ha visto mutare di continuo i suoi ospiti. Scuole 
femminili, istituti per sordomuti, licei musicali, e Università. Sì, l’Ateneo cittadino 
(con furore)  ha occupato il palazzo dal 1892 fino al 1976, consentendo la 
distruzione di gran parte dei soffitti e delle decorazioni,   manomessi    per gli 
impianti elettrici. Per la luce elettrica, capite? Da Marzo, si diparte, sì si diparte la 
‘pellicola’ in senso antiorario,  con sequenze paratattiche che convivono tra loro.  
Alcuni particolari si possono cogliere solo con ponteggi. I fasci di luce solare 
ostacolano a chi guarda la visione degli affreschi.  Le figure, insomma, sembrano 
sottrarsi alla nostra vista. Ma quel che mi preme mettere a fuoco sono i decani che 
incombono, tra la fascia degli dei-pianeti e le cacce di Borso. Lo zodiaco, appunto 
(comincia a tremare). Già.  
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L’etimo è greco, immagine di animale. Indica una zona del cielo che si estende da 
entrambi le parti della eclittica, entro la quale si muovono il Sole, la Luna e i 
Pianeti maggiori. Qui i popoli antichi collocano miti e fenomeni stagionali. I loro 
segni servono a costruire l’Oroscopo. Ma la prima distinzione che gli antichi 
tracciano è tra le stelle fisse e i pianeti, dal greco planèta, ovvero vagante, mobile. 
L’importanza del movimento, già, da cui nasce la vita. Senza moto, nessuna vita.  
 
UOMO CON CHIAVE: (Appare in un fascio di luce improvvisa dall’arco nella 
parete orientale. Bonario e guidato da spirito scientifico. Parla di solito sussur 
rando) Calmati, Her Professor. Aggiungi piuttosto che oggi, per lo spostamento del 
punto equinoziale, non vi è più corrispondenza tra costellazioni-segni zodiacali e 
mesi dell’anno. Quindi si tratta di un’illusione ottica, infondata in tutti i sensi. 
Guarda meglio negli appunti. Ci deve essere l’appunto. 

 
W.: Sssss! Taci! Taci sempre! Se in alto trionfa l’Olimpo greco, sotto resiste la pratica 
astrologica ellenistica-medievale, magari col recupero dalla Genealogia deorum di 
Boccaccio, o  di manuali arabi di magia. Sono  mimetizzati   in una versione orientale. 
Guardiamo dunque il primo Decano di Marzo, Il Vir niger. Già. (comincia a    perdere il 
filo).  
 
Il mio, il mio amico Boll, in Sphaera  ha ripercorso la tradizione greca, a partire dai  
primi spunti dalle immagini ellenistiche, col catalogo delle stelle fisse (Arato, nel III° 
a.C.),   passate poi nel babilonese Teucro, datato nel 1° secolo a.  C..   Poche e chiare 
costellazioni, all’inizio.  Si  aggiungono  in  seguito, quasi triplicate,  nuove figure 
prelevate dalla tradizione egiziana, caldea e babilonese, diventanddo quello che Tasso 
chiama la plebe degli dei.    
 
Le costellazioni si aprono così ad elementi fantastici, inesistenti, icone mostruose. Il tutto 
precipita nell’ Introductorium magnum dell’astrologo di Bagdad Albumasar  (IX° d.C.), 
attraverso la versione latina di Pietro d’Abano, medico astrologo del tempo di Dante e 
Giotto. Ma Albumasar è a sua volta versione di un precedente testo indiano di 
Varahamira, sui segni dello Zodiaco indiano e sui loro Signori.  
 
Nel maturo Medioevo questi Decani  sbucano nei personaggi popolari dei calendari 
astrologici, nei Tarocchi, per riemergere  nel Rinascimento, di nuovo simboli di bellezza, 
di pathos e libertà. Gli dei pagani continuano a vivere, come brace che palpita nascosta in 
qualche camino(si deterge il sudore con un elegante fazzoletto). Finalmente! Già. 
 
Non erano dunque morti del tutto, nonostante la Chiesa cristiana. Si sono trasformati, e 
sono queste figure che li trattengono, li supplicano di non abbandonarci.   Gli Dei sono 
anche nei dettagli, nella posa del corpo, la forma del drappeggio, il costume, il gesto in 
cui viene fissata la forma.   Il movimento, la passione, il pathos formale, il de.de., il 
desiderio.  Dietro i decani respira   l’India favolosa coi suoi miti astrologici.  E in loro si 
consuma un compromesso  colla paura medievale, coll’oscuro fatalismo astrale,  colla 
condanna dell’Istituzione ecclesiastica, per preservare e recuperare la forza razionale 
della origine greca.  
 
Moto incessante tra Occidente e Oriente. Per riassumere, un’ immagine astrologica 
indiana del VI° d.C., tramandata da uno studioso arabo del IX° secolo,  ora ospitata in un 
palazzo del Rinascimento ferrarese. Le figure ci raccontano il loro sforzo di tornare a 
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casa, in Occidente, di liberarsi dal rifugio in Oriente in cui erano state costrette a riparare. 
Capite? 
 
Queste immagini dunque oscillano tra oracolo divinatorio  e razionalità astronomica. 
Ogni divinità pagana può essere allo stesso tempo demone spaventoso e dio protettivo 
degli uomini, un po’ come la natura stessa.     
 
Nella sala degli Stucchi, del resto, alle pareti trionfano  le virtù teleogali, e le cardinali.    
Nella sala dei marmi,  sul soffitto il Padre eterno benedice  coi soliti 12 apostoli e i 4 
Evangelisti, mentre qua gli trionfano dei trionfano. I cieli sono misti, insomma, sono 
misti. Già. Ci può essere pace tra divinità diverse. Perché no?  
(alza la voce) 
Da una stanza all’altra di questo Palazzo, Paradisi cristiani e Olimpi pagani si alternano 
conviviali.   Le figure  sì, sì,  trasudono accordi tra metafisiche lontane. E In Albumasar, 
ho avuto la conferma  che il primo Decano di Marzo era proprio  Perseo (si commuove), 
il signore della costellazione che appare nel cielo notturno in prossimità del Ramadam. 
Come un fiume carsico.  Perseo si é nascosto, per sopravvivere all’avvento del 
cristianesimo,  tra le stelle  indiane e arabe. E’ riemerso qua, sfinito e ansante,   dopo 
viaggi vertiginosi (sempre più sudato). Movimento, movimento da cui nasce la vita.  
 
UOMO CON CHIAVE: Altro che schifar la noia, Her Professor! Non vedi che ti 
confondi, se continui così?  C’è la vasca, c’è la vasca se no, attento.  C’è la camicia.   
Parla   della mappa del cielo, ascolta me. Di’ che il salone è solo la carta  dello Zodiaco, 
un mosaico stellare utile come orientamento astronomico.   Prova a rovesciarla, ed ecco 
spiegato il nostro mistero. Spiega che non siamo divinità nascoste, siamo solo forme 
astratte, formate riempiendo dei vuoti, lungo il cammino annuale del sole. Aria disegnata 
da perimetri. Siamo miraggi, ingrandimenti, schemi ingannevoli degli occhi e dei sensi. 
Lo sai benissimo. Guarda negli appunti.  
 
Dai, descrivimi, dai. Il  mio copricapo, l’essere io seminudo, questa grossa chiave bianca 
che reggo colla sinistra, le gambe sul giaciglio, il busto eretto, il mio appoggiarmi sul 
braccio sinistro, sono uno schema messo in relazione alla Nave. Al centro della 
costellazione del Toro c’è Aldebaran, visibile a mezzanotte, che corrisponde al posto 
dove è dipinta la mia chiave.     
 
E la bella signora alla mia sinistra, col broccato rosso bruciacchiato, rivolta ad un 
fanciullo, è Auriga. Non puoi non saperlo. A destra, l’uomo colle zanne di cinghiale che 
gli spuntano dalla bocca, il serpente (W. geme) alato sulla destra,   sovrapposto a dove 
sorge Algal, in arabo Demonio, stella variabile dalle strane luci, corrisponde alla testa 
della Medusa. D’accordo, questo è il complesso figurativo di Perseo.  
 
Ma al di là di tante deduzioni, il tuo vir niger  non è altri che Cetus, ovvero la Balena. 
Infatti cinque stelle disposte a pentagono rovesciato danno l’idea di una testa, mentre 
altre allineate creano l’idea del corpo. Gli occhi accesi corrispondono a due stelle. Nel 
nodo della sua corda c’è Mira, variabile perché visibile solo sei mesi all’anno. Si può 
vedere e non vedere, come si può legare e sciogliere un nodo. Non scuotere la testa, 
adesso. 
 
E il giovane elegante col medaglione a destra è Andromeda, liberata da Perseo. Tutto è 
figura di stella, anche la freccia a destra, il cerchio a sinistra. Cerca meglio negli appunti. 
Siamo personificazioni di allegorie. Mostra il paggio dal bianco corpetto. Non fare così! 
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Le estremità della  figura corrispondono ad una losanga, sullo spazio dell’asterismo sta il 
Caput serpentis (W. geme).  
Per settembre, nei Gemelli, il terzo decano a destra, un arciere con arco e faretra, e la 
ricca sciarpa a i fianchi, traducono la singolarità astronomica della Nebulosa di Orione, 
perché il giovane rappresenta proprio Orione, il gigantesco cacciatore colpito da 
scorpione. Le tre frecce stanno al posto della consueta clava. Parla di questo, per favore. 
 
Non annoiare il pubblico. (sottovoce) Controlla i tempi della conferenza, sopratutto 
 
 
W.: (molto irritato, quasi parlando a se stesso) Zitto, zitto! E con questo? Lo sappiamo 
tutti che da marzo a maggio, i 90 gradi del cammino del sole individuano proprio 
Andromeda, Cassiopea, Perseo, Cetus.  
  
Gli dei, dicevo,  gli dei influenzano, ma attraverso gli enigmi indiano-arabi. Come il sole 
che si leva e poi tramonta, come la terra si sposta, mentre nasce Cristo e Virgilio profeta 
annuncia il bimbo che redime, da Ovest a Est, da Est a Ovest. Sempre movimento, già.    
 
Anche la mia famiglia, in fondo (si turba), ha compiute varie trasmigrazioni.  Sì, i decani 
accumulano su di sé strati astrologici, tessere che spiegano la psicologia della cultura 
europea.     
 
Al tempo di Borso pullulavano infatti umanisti ferraresi incantati dall’astrologia.   Sono  
questi eruditi ad influenzare gli artisti.   Astrologi di corte scrivevano ai principi 

pronostici  
per ogni anno.  Ed è Prisciani,   archivista e bibliotecario, a svolgere tale ruolo.    
 
Ma non mi parlare di semplici mappe astronomiche, per i Decani. Per carità. Sono 
allegorie più complesse.   
 
Sì, guardate Luglio, dove Giove trionfa colla sua aquila   a proteggere i monacelli, 
presenti con tonaca crocesegnata. Frati inginocchiati in una cappella davanti ad una 
tavola d’altare o al rientro dalla questua, che pregano e conversano meditabondi. Capite? 
Giove assieme a frati!  
 
Ma al fianco del dio degli dei, dandogli le spalle, sta Cibele, dalla corona turrita, con le 
chiavi, destinate a schiudere il suolo per gli  dei campestri,  e lo scettro, dea della 
fecondità e della terra.   Perché il cielo e la terra si sposano in loro, idealmente.  
Matrimonio felice, il loro (grida). Forse, i sacerdoti con strumenti, piatti e tamburo, a 
percussione e i guerrieri alludono all’aiuto dato da Borso, lui di fatto pacifico e neutrale 
tra Roma, Milano, Venezia,  alla crociata indetta da Pio II.   (Si blocca ansante e 
imbarazzato)  
 
UOMO CON CHIAVE: Germoglio selvaggio della scienza, la magia medievale.   
L’astrologo prepara il matematico, l’alchimista il chimico.  Perché la scienza non fa che 
spersonalizare la natura. Tutto qua.   Gli antichi hanno purtroppo trasmesso le proprietà e 
le caratteristiche  all’astro.    
 
Gruppi stellari,  per essere fissate nella memoria, sono state collegate a forme umane o 
animali. Se chiami una costellazione Perseo, ad esempio, sì, il tuo Perseo, non scuotere 
sempre la testa, ecco sorgere lo strato mitologico sottostante che ti fa intravedere in 
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figure geometriche astratte e innocenti l’eroe che brandisce un’arma colla destra e regge 
colla sinistra il capo della Medusa da cui grondano gocce di sangue. Basta precisare 
questo, e sei a posto.    
 
L’iconografia altera a poco a poco la carta vera del cielo. Per favore, calmati. Ricordati 
che a furia di pensare alle nostre figure, la tua mente si è un po’ oscurata.  Non vuoi 
uscire dalla clinica? Forse era meglio restare banchiere. Cambia soggetto, ascolta me.  Sì, 
prova a pronunciare il nome di una stella a mo’ di preghiera. In questo modo,  il pubblico 
capirà per quali pratiche l’idea dell’influsso astrale si è radicato nell’animo umano. Ma  
cerca di restare freddo.    
 
DONNA-AURIGA: Ascolta, Her Professor: “Lanigerum Pallas, Taurum Cytherea 
tuetur, formosos Phoebus Geminos, Cyllenie, Cancrum, Juppiter, et cum matre deum 
regis ipse Leonem; spicifera est Virgo Cereris fabricataque Libra Vulcani; pugnas 
Mauorti Scorpios haeret; venantem Diana virum, sed partis equinae atque angusta fovet 
Capricorni sidera Vesta; et Iovis adverso Iunonis Aquarius astrum est agnoscitque suos 
Neptunus in aethere Pisces”.   

                  
W. :Veniamo dalle stelle, in fondo. Finiremo stelle, in futuro. (Riprende a leggere con 
foga) Più che storico della cultura, mi considero un detective. 
 
(Sorride)Scompongo e decifro l’immagine. Non hanno senso per me metodi come il 
puro-visibilismo alla Wölfflin, o l’intuizionismo, senza ricostruire quel che sta dietro il 
segno, senza sapere se il pittore è  Tura o il Cossa o  l’Ercoli.  Odio l’Accademia e le 
Istituzioni, mi ripugna il fiuto degli attribuzionisti, dei mercanti alla Berenson, non mi 
interessa l’insegnamento. 
 
Non ho certezze da trasmettere, non allevo schiavi, io, non coltivo allievi. Non penso ai 
posteri.  Riscrivo solo la mappa delle peregrinazioni e le metamorfosi, che neanche 
Ovidio potrebbe starmi dietro (si esalta), delle divinità tra Ovest, Est e ancora Ovest, 
quasi note di una fuga barocca. Movimento, già. Vita. 
 
Scruto dentro materiali minori, mappe, calendari, almanacchi, oroscopi, astrolabi. Come 
un dialetto yiddish (ricomincia a balbettare), la lingua di queste immagini  assume su di 
sé scorie del paesaggio attraversato.   
 
Sono un sismografo, io,  che riceve segnali dalle regioni del passato, un negromante 
consapevole. Rimbalzano tra  la terra e  l’Ade come i morti, queste immagini. Sto calmo, 
sto calmo. 
 
(rivolgendosi alle immagini dipinte)O mie larve,  sono Orfeo che  vi riporta alla luce col 
mio canto silente, sono Mercurio, il dio dei viandanti e dei sentieri e vi faccio ricordare la 
vostra ombra. La svolta del pensiero si ha quando Keplero sostituisce il cerchio colla 
ellisse. (Si infervora) Ellittica è la forma della sala principale della mia biblioteca, dove i  
libri si chiamano l’un l’altro. Sono calmo, calmissimo. Tutto sotto controllo.   
 
Occorre la memoria, che lega passato a futuro,  e consente l’intervento necessario della 
coscienza e delle sue auspicate inibizioni.   Ma bisogna sempre stare distanti 
dall’oggetto! Sempre.  
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Il simbolo nasce dall’inconscio, e costituisce la scia di un evento. Ma Freud esagera colla 
teoria del selvaggio (grida) dentro di noi, selvaggio intento  solo a soddisfare i propri 
piaceri. Dall’animismo e dal politeismo, il monoteismo conserva il bisogno del rito 
sacrificale e della figura umana.  La presenza di corpi. Già. A me piace invece l’ombra, 
che ha un suo colore silenzioso, come in Leonardo.      
 

 
                UOMO CON CHIAVE: Sssss, professore, non alzare troppo i toni. Parla, dai,  della  
                paura dei primitivi  che lancia la propria fantasticheria nel cielo.   

 
Dì che tori e pesci, gemelli e scorpioni  diventano a poco a poco reali abitatori del cosmo, 
e la metafora visiva si trasforma in credenza magica, mentre si dimentica la loro genesi 
pratica. Dì questo, dì questo e sei salvo.    
Dì che gli astri divinizzati richiedono pratiche e cerimoniali, per ridurre la paura del  caso 
nella vita.     
Chi nasce in un determinato mese, ne riceve così gli influssi. Idea balzana, tra tutte. Gli 
dei del calendario non solo designano il tempo matematico dell’anno, del mese e dell’ora, 
ma lo governano pure in senso personale e mitico. Tutto qua.  
 
 
ARCIERE: E io allora? Che puoi dire su di me, Her Professor?  Indico pace  perché 
tengo fermo, poggiato a terra,  un arco da caccia? Ti piacciono i cavalieri antichi e le 
ninfe, eh, eh,  le dame d’amore e  i gentiluomini, messi in bella mostra  come nei presepi 
e nei romanzi cortesi?  Hai  nostalgia per spettacoli eleganti e feste d’Olimpo?  
 
Ma la festa sa essere anche crudele. Guarda, nel mese di  Aprile, il palio di San Giorgio.  
Una gara umiliante, come si chiamavano  un tempo. Perché vi gareggiavano su cavalli o 
asini fanti e donzelle dalle vesti svolazzanti. A piedi, però,  correvano trafelati, abituati 
allo scherno e all’offesa, prostitute e folli issati su muli, così come ebrei (hai capito, vero, 
cosa ho detto?), ebrei ignudi a penare sotto il disprezzo e il divertimento dei nobili. 
Nobili pieni di sé e del proprio io.  Vedi le signore affacciate  alle finestre, entro  un 
loggiato arioso, le braccia appoggiate su tappeti persiani, che applaudono deliziate da una 
simile crudeltà?  Nessuno interviene per interrompere tanta intolleranza.      
Gli dei non se ne curano. Hanno altro da fare. Sul letto si accoppiano, appena Venere o 
qualche ninfa disarma e spegne i fumi militari di Marte. Ma al mattino si ricomincia.  
Perché Marte se si prostra, in Aprile, sul carro di Venere, avvinto e incatenato dai lacci 
della passione ( Borso vuole la pace, dillo pure questo), resta pur sempre armato, pronto a 
ripartire per nuove stragi. Le stragi non finiscono mai. Ti stai già turbando, vero?  
 
Ci saranno guerre anche per te, professore, e ti faranno scoppiare la mente. Preparati al 
peggio! Altro che  inutili conferenze. Tanto dalla clinica non ti fanno uscire. Osserva  
bene il paggio nella fascia di settembre. Soffia su quello che pare un flauto e regge 
infilzato su freccia un uccello capovolto, quasi l’avesse cacciato nelle cavalcate del Duca.   
Anche queste pacifiche bestiole son destinate al massacro e ad essere divorate nelle feste.   
 
UOMO CON TROMBA: Ehi tu! Guarda qua!  Lo vedi il trionfo di Giove, Her 
Professor?  I sacerdoti Coribanti coi loro strumenti rumorosi  stanno coprendo, lo fanno 
ogni volta che nasce qualcuno,  il pianto del dio bambino per salvarlo dall’odio del padre 
Saturno. Ma perché si piange alla nascita, Aby? Pensaci bene?   
Per il  mese di Aprile hanno  rifatto  i ritratti di alcuni volti, in quanto i loro proprietari 
non si erano riconosciuti nella mano del pittore. E non sanno cosa  attende i loro 
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lineamenti che volevano eternamente raffigurati e simili all’originale. Ma le tenebre alla 
fine vincono, lo sai vero?  Anche se qui tutto è doppio e ambiguo. 
 
L’acqua del fiume  porta  merci e ricchezza, ma può anche straripare  all’improvviso. 
L’acqua, ora depurata, allieta erbe e fiori, e contorna discorsi d’amore, ma in città 
trascina con sé nebbie e umido. E l’unicorno  infila il corno nell’acqua a ricordare la 
bonifica del territorio.  La natura è terribile, vero,  professore? Che dici ad esempio del 
decano di luglio, un gentiluomo non certo vegetariano,  che divora una coscia di animale? 
Sì, il selvaggio di pelle scura, dal volto grinzoso, in cortigiane vesti quattrocentesche, che 
divora un brano di carne e tiene colla mano  la coscia.  I panni si frastagliano come carte 
al vento. Anche questo è movimento, eh? Ti dice niente questo selvaggio (grida)? Non 
far finta di niente! 
 
W:   (sempre più turbato) Dunque, si tratta di un grande calendario murale astronomico 
ed astrologico. Nella pace, i cittadini possono dedicarsi alle arti e professioni cui sono 
chiamati dagli influssi astrali. Nella pace, nella pace.  
 
Sopra, ad esempio, a presiedere Marzo, a controllare il mio Perseo, sta Minerva, dea della 
saggezza e della giustizia, armata di spada, di lancia e della civetta che le  svolazza sul 
capo. Tessitrici e studiosi affiancano il carro di Minerva. Tessuti come la corda che 
Perseo regge in mano. A destra di Minerva,  matrone chine al telaio, un gesto lieto e 
mansueto che conferisce alla donna un’aura domestica e civile, materna. Che pace! Che 
pace! Che pace!  La fiancheggiano a sinistra forse docenti dell’Ateneo, poi magistrati, 
lettori e scolari dell’Ateneo.  
 
ARCIERE: Ti sei riconosciuto tra qualcuno di questi sapientoni che si pavoneggiano, 
intenti a starnazzare sulle disgrazie altrui? Ma tra le matrone cerca di infilare anche le Tre 
Parche, che questo filo svolgono, tessono e tagliano. Perché la donna  può anche 
uccidere, può non farti nascere, può spegnerti, figliolo. Non dimenticarlo. Aborto 
mancato, razza maledetta da Dio. 
 
DONNA-AURIGA: Non ascoltarlo. Sopra di me, trionfa Venere, dea dell’amore. Vedi, 
la  assistono in alto a destra le tre Grazie. Pulchritudo, Amor e Voluptas, tre momenti 
della trappola cui neppure un guerriero può sottrarsi. La circondano giovani amanti, tra 
siepi di melograni, abbandonati in teneri amplessi, tra  concerti e canti elegiaci. Aprile, 
aprile che ricordi! Il suono della Sirena, il sorriso della Ninfa  che ti prende il cuore e lo 
stringe e lo fa gioiosamente soffrire. Giardino di delizie  e galanterie. Una città fantastica, 
e navi al porto, sullo sfondo. Perché gli amanti partono, e la pena e il gaudio allora si 
raddoppiano. Che struggimento, che tenerezza. 
 
UOMO CON CHIAVE: (sussurra)No, il serpente no. Non fissarlo! Specie quello al mio 
fianco. Oltre al Signore colla corda.  Perché ti perdi con questo serpente?  Un consiglio, 
professore. Stacca  gli occhi dal serpente. Se no, la vasca, la vaaaaaaaaasca. 
 
W: (tossendo) Dunque.  Maggio, qui sta  sotto il segno di Apollo protettore delle arti, 
della poesia e della divinazione. Sul carro lo conduce l’Aurora, e i cavalli hanno quattro 
colori diversi, perché muta l’umore a seconda dell’ora diversa del giorno. Sullo sfondo 
lontano un pavone, e Pegaso, cavallo alato, nato dal sangue della Medusa, perché 
dall’orrore nasce la luce, sempre. Alla notte e alle sue paure subentrano la dolcezza e il 
calore del risveglio, per chi vive(rinfrancato).   
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                 UOMO CON TROMBA: Il   tempo pare a te immemore tanto è lungo, e invece dura un 
                 soffio, e poi la catena si interrompe. Saremo sempre rebus, geroglifici, rompicapo, noi 
segni  
                 dello zodiaco. I nostri  abiti sono travestimenti teatrali.  Hai voglia di spogliarci. Hai  
                 ragione, comunque, quando dici che non basta   inquadrarci nelle costellazioni.  

 
Sotto di noi, solo altre maschere. Vieni qua, non dimenticare il terzo decano di luglio, il 
selvaggio dalla pelle scura, dagli appetiti devastanti. Indigeni, serpenti, funghi, Nuovo 
Messico. Non solo il Decano dell’Ariete ti tormenta, ma anche il serpente che adorna  la 
testa delle Menadi nelle danze furibonde, che trascina nella caduta Adamo ed Eva, che 
soffoca  nella morsa Laocoonte e i suoi figli. Il serpente, vero? Il tuo serpente! Essere 
vivente che cambia pelle per vivere e avere nuove nascite.  Il serpente  ti eccita sempre. 
Guardalo allora! (urla).  
 
W: (cerca tra i fogli, con imbarazzo)   In Messico,  a volte vestendomi come un vero cow 
boy, cercavo l’origine dei segni che avevano aiutato l’uomo a rappresentare il mondo e a 
difendersi da esso. I Pueblo, il nome spagnolo significa villaggio (voce sognante) 
disegnano sul vasellame lo scheletro di una figura, ne fanno un’astrazione, una scrittura 
ideografica simbolica. Il ser-ser-serpente sta al centro come simbolo del fulmine, e dona 
la pioggia.  
 
Sììììì, il serpente contorto è simbolo  del ritmo del tempo. E il suo culto  resiste pure in 
altre culture.  Mosé, mentre attraversa il deserto,  comanda ai figli di Israele di servirsi di 
un serpente di ottone contro i morsi di serpenti veri.  Lo dice il Deuteronomio. Idolatria 
anche nel Vecchio  Testamento. Già.   
 
Consideriamo il trionfo di Mercurio, nel mese di Giugno. Il dio regge il caduceo e la lira 
o un liuto. Lo guidano aquile di Giove. E botteghe di ferramenta e calzolai richiamano 
compratori, nel vociare delle offerte e nelle trattative snervanti e vitali. Al suolo colli e 
barili oggetto di contrattazione, un grande baule. Tutto un agitar dita delle mani, a tentar 
compromessi tra domande e offerte. A sinistra qualche mercante barbuto e con turbante, 
orientale.   
 
ARCIERE: Di’ pure  giudeo barbuto, già che ci sei.  
 
W: Questo dimostra che non solo figure astrologiche passano tra un mondo  e l’altro, ma 
anche merci. Purché ci sia la pace.  
 
DONNA-AURIGA: Professore, bambino mio. Rispondi a questo indovinello. A 
Settembre, Vulcano colle sue arti meccaniche è un uomo o una donna?  Sì, la creatura sul 
carro, trainato da scimmie, dicono sia la lussuria, avvizzita e sfrontata, dal volto ossuto.    
 
W: (rovista con affanno tra i fogli, incespicando sulle parole)  Noooooooooo!  E’ solo 
Vulcano. Il  petto robusto è simile a quello dei ciclopi nella fucina, chiaro!  
 
Dall’accoppiamento tra Marte  e la ninfa Ylia   verranno Romolo e Remo, e questo spiega 
la lupa e Roma nello scudo. Si celebra  Roma, rivale pericolosa della corte estense, ma 
fonte d’investitura ducale per Borso. Ma come ha fatto a non impazzire Borso tra tutte 
queste tensioni?  
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Nel contaminato talamo (si turba di nuovo) di Vulcano,  c’è Ylia. Il Dio della guerra 
tiene i capelli raccolti da una sorta di bandana, la pelle scura, quasi un, un, un, un 
pellerossa. Acqua scorre dappertutto in questo riquadro. E all’acqua si contrappone il 
fuoco della fucina, coppia alchemica per eccellenza.(Con affanno) Acqua, sempre acqua, 
troppo acqua! Io odio l’acqua, certe volte.   
 
Ai piedi del letto, le vesti discinte della ninfa, veste celeste da cortigiana estense e le armi 
del dio intraprendente, una corazza azzurro. Armi e amori come poi in Ariosto.   
 
ARCIERE: Ehi tu!  Non è il caso di eccitarsi! L’occhio del dio è ben vigile nell’atto 
sessuale. Ti sei accorto di questo? E della coperta cilestrina, da sudario, e dell’oppressivo 
silenzio, che dici?  Parla di questo piuttosto! E della catastrofe, preveggenza di una 
rovina della città  destinata a consumarsi nel caos! Perché questo paesaggio pietroso, il 
sordo color argilla, mentre torri puntute tagliano il fondale? Eh? Eh? Perché questa 
atmosfera fredda e lunare? Perché professore? Eh? Eh? Altro che copule!   
 
UOMO CON TROMBA: Guarda anche  la mia gonnella, allora,  come  si impenna  per 
il vento. Ti pare suono del cosmo, musica delle stelle?  E il mio compagno in ginocchio 
perché alza il volto al cielo, le palme spalancate verso l’ascesi, gli occhi rapiti nell’estasi?   
(suono di vento-tempesta). Non son belle posizioni queste! Non è un bel movimento, 
questo!  
 
DECANO DELL’ARIETE: Cerca di ricordare, professore!  Serrati in una fascia più 
stretta,  noi siamo i soli personaggi che si staccano come statue solitarie.  In questo salone 
che respira  l’idillio del buon governo, che ci facciamo noi decani così selvaggi (grida), 
così rozzi e furibondi?  Nell’armonia garantita dai lavori mensili, tra i piaceri della caccia 
e quello   della cultura, io in particolare con questa corda  cosa intendo fare?   
 
Abbronzate sono le nostre carni, in quanto il sole di Oriente le ha abbruciate.  Spesso 
siamo  inguainati in una stoffa marrone, e nastri  dalle nostre vesti si   impennano e 
scivolano sull’aria, quasi bandierine da scena orientale, colla ventilazione che muove 
drappeggi e ornamenti (raffiche di vento). Perché saliamo e scendiamo di continuo, dagli 
dei agli uomini,  noi demoni? Cosa annunciamo?  Quando sono riapparso nel 1840, 
emergendo dalla calce,  mi hanno definito l’allegoria dell’ ozio.   Oppure lacero mendìco, 
avvolto da una fune, simbolo della ‘miseria nel quale involge l’infingardaggine’. Ah, ah, 
ah! (sghignazza) 
 
Un tempo, avevo più carisma. Controlla bene la tua lista pedante. Nella versione indiana 
di Varahamihira, sarei un uomo scuro dagli occhi rossi per l’ira,  il  panno bianco  cinto 
nel mezzo da una corda. Tengo alzata un’ascia, una scure bipenne. L’asciaaaaaaaaaaaa! 
Nell’ Astrolabium planum, sono arabo con scimitarra e turbante. Nel codice degli Aratea 
di Germanico, a Leida, conservo la falce e il berretto frigio di Perseo, ma divento di 
nuovo arabo in Pietro d’Abano.  Nel mio viaggio ad Oriente,  ho perso la bipenne, 
rispetto alla mia prima apparizione ellenica.    Per Albumasar, invece, stringo in mano un 
capo della corda. Per lui sarei  “vir niger…magni corporis, fortis et magnanimus indutus 
lintheo laneo albo precinctus in suo medio fune”. Anche il tuo Giordano Bruno tra le 
ombre delle sue idee parla di me, vero?  Così, quando mi hai scorto per la prima volta 
nelle carte di Boll, hai gridato “Mary, Mary, ho trovato il dekano indiano!”. Freddo il 
Salone dei mesi, hai detto, e hai voluto  dormire   a Bologna, perché gli alberghi di 
Ferrara erano troppo poco decorosi. Sei delicato, Her Professor. Non volevi dormire 
vicino a me. Come mai? Che paure avevi? Eh, eh?     
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                Così, hai deciso che sarei Perseo, la Ragione, contro le forze irrazionali. Sarei  la salvezza  
                alata ed eroica, come hai scritto al collega  Wilamowitz, il nemico di Nietzsche. Avrei  
                sconfitto il mostro e ucciso la Medusa!  

Con me, come poi nel soffitto della Farnesina a Villa Chigi, com’è che hai detto?  
Aspetta, aspetta, sì, con  me trionferebbe il neoplatonismo sulla demonologia orientale. 
Ma se mi sbarazzo  della corda, così (resta a mani nude), eh? eh?   
Che succede, allora? Attento, attento, professore. Perché c’è chi  mi presenta come un 
uomo stregato, massacratore nero, predicatore di fortuna. E se fosse vero? Se, grazie a 
me, la coscienza fosse in pericolo? Dimmi un po’, Abraham, ti chiamo col tuo nome 
vero, non Aby, lotti sempre contro la depressione, l’angoscia del buio, dell’ombra?  
 
Mi tieni ancora in una grande foto, nella parete della scalinata interna della  tua biblioteca 
ad Amburgo vicino a quella di Nietzsche? La mia immagine è per te la più importante, 
più   della Melencolia di Dürer e del disegno del serpente (grida). Ero il tuo   amuleto, 
durante la convalescenza dopo la prima seria crisi. Per te, sono il simbolo che si 
trasforma. Hai voluto  scrostarmi la scorza ferina. Mi hai interpretato civilizzandomi. Ma 
perché,  perché ti interessi tanto a me e mi vuoi per forza identiicare con Perseo, col 
motore primo  dell’intero ciclo,  il Signum tropicum, hai detto,  da cui iniziano i moti e 
gli influssi dei mesi, col rifiorire della primavera?  
 
W: (sempre più a disagio, cercando e non trovando gli  appunti tra i fogli)  Il traduttore 
latino di Teucro, l’autore del Liber Hermetis, fa sorgere per la verità la Gorgone insieme 
ad un cinocephalus ai gradi 3 e 15-20 dell’Ariete. Teucro colloca la costellazione di 
Perseo nell’equinozio di primavera, ai gradi 8-10 dell’Ariete.    Nei Phaenomena di Arato 
è descritto rovesciato, per cui i nati sotto tale costellazione sono abili funamboli, sospesi 
però a una corda. C’è una complessa relazione tra   Perseo-Orione-Engonasin (farfuglia). 
Già.  
 
DECANO DELL’ARIETE: Guardami, guardami adesso, professore (urla)!  Basta 
giocare cogli appunti!  Basta annegare sulle carte antiche, sugli oroscopi, sulle mappe, 
sugli incunaboli,  sulle incisioni. Annegare, sì! La vasca! La vasca! La vasca! Ti dice 
niente la vasca! Basta  annusare come un povero detective i dettagli. I dettagli  rivelano il 
Dio che palpita in me? Ah sì? Ah! Ah! Ah!   Hai trascurato   moglie, figli e amici, mentre 
credevi di intrappolarmi nella rete delle tue note bibliografiche, ma sarò io a  farti 
scoppiare la mente. Coi tuoi simboli, non sei arrivato da nessuna parte. In cambio, non 
uscirò più dai tuoi nervi. Ti son scivolato dentro, come una fattura. Vieni qua, vieeeeeni 
qua, avvicinati, che ti lego.  Dai, dai, dai, cosa aspetti? Tanto,  l’immagine  mia non è 
protettiva, vero?   
 
Lo sai  come finirai, eh? Lascerai la tua bella biblioteca, e morrai cercando invano di 
sollevarti dalla demenza. Fuori da questo freddo Salone  c’è  l’azzurro vero del cielo. La 
luce scalda e in alto brilla il chiarore buono. Ma poi,  arriva il buio. Sorge la luna, e colla 
luna le stelle più lontane. Cerca dentro di te. Un giorno ti senti in armonia, in pace col 
mondo intero. Ami la tua donna, i figli, gli assistenti. E all’improvviso li odi  e vorresti 
farla finita. Come spieghi questo cambio d’umore? Ti svegli e corri alle carte. E la 
mattina dopo, ad un solo giro di sole, fatichi ad aprire gli occhi, mentre la noia ti invade, 
e per la noia vorresti fuggire lontano. In più, se ti specchi ti trovi bello e ancor giovane, 
specie con questi abiti a festa. E prima ancora eri un fanciullo felice, gonfio di futuro e di 
attese. Eppure diverrai presto un vecchio laido, evitato da tutti, immerso in una vasca di 
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acqua fredda. Perché ogni cosa muta, come nasce. Ti sei mai chiesto la ragione di questo 
moto incessante?     
 
ARCIERE: (tormenta l’uccello che tiene infilzato, poi lo getta a terra e sembra voler 
prendere di mira W.) Siamo noi che tiriamo i fili, noi nascosti dalla distanza e dalla 
invisibilità. Tu non ci vedi. Ma noi scorgiamo te e il tuo penare e il tuo breve gioire. Sì, 
figliolo, tu non ci vedi, ma noi vediamo te. Noi non siamo solo  in questo affresco, 
esistiamo davvero. E duriamo più di te, più della tua carne destinata a infiacchirsi, a 
perdere colore, a macchiarsi negli anni come una terra arida e asciutta. Perché, in basso,   
sul  povero mondo, voi strisciate,  parlate, amate, lottate, crescete, aumentate il vostro 
peso, cercate di farvi mirare e rispettare dagli altri. Volete imporvi, folli creature. La 
gloria degli Elisi vi sta a cuore. La gloria, la gloria, la gloria.(sghignazza) Lasciare una 
traccia al vostro passaggio sulla polvere. Già, come bava di lumaca. Ma la notte incombe 
già su di voi. E vi aspetta un lungo, un lungo silenzio. Un silenzio per sempre, un silenzio 
sorto da sempre. Questo ti annunciamo, il vuoto e l’oblio di te.  
 
UOMO CON TROMBA: Come il mare, e tu sabbia. Mare, acqua, acqua, vasca. Non 
vuoi   leggere bene nei segni che ti mandiamo.  Ebbene, anche tu sarai abbandonato, 
anche tu dimenticato. Morrai due volte, dunque. Pensa  a questa corte. Senti qualche 
accento d’armonia levarsi da questi colori sbiaditi? Dove i frutti e i cibi sontuosi, le 
grandi stoffe e i cortei dei cavalieri, le giostre e le cacce, le torce e i tappeti, dove gli 
argenti e gli ori, dove i dolci brusii, la foga dei corpi, gli sguardi accesi d’amore? Dove le 
finestre in ombra per le tante teste che si sporgono curiose sui cortei?   Alte sono queste 
pareti,  non come le case vostre dove vi rinchiudete infelici. Ma anche Borso, vanitoso 
mecenate di artisti e letterati adulatori, che ha  ideato questo panorama-oroscopo per 
immortalarti,  col falco pronto a volare, a ghermire anatre sugli stagni, dov’è?  Tutto 
passa e si dissolve. Sì,  nel 1471, anche se nei vari mesi si pavoneggiava   in broccati 
dorati come un bonario faraone, ha salutato all’improvviso il mondo per ridursi in luoghi 
più scuri e stretti (risate di scherno).  
 
DECANO DELL’ARIETE: Sì, tutto si disfa e degrada. A volte anche   Dio perde la 
testa. Così succede a Mercurio che guida i mercati e l’affanno del guadagno, come la tua 
famiglia faceva ad Amburgo e a Francoforte, il denaro-motore di tanto agire dell’uomo. 
Perché, per chi, per cosa guadagnare? Perché poi altri si accapiglino per ereditarne il 
frutto del sudore e del raggiro. Tanto, qua regna il Tempo. In alto tutto scorre. L’aria è 
come un fiume che mai si ferma. Stelle mandano luce e sono già estinte. Il cielo vortica e 
straripa oltre le fragili pareti delle vostre piccole idee. Vengono gli scribi, i pedanti, i 
turisti, colla guida. Ma anche loro passano, in un viaggio più lungo e senza ritorno. 
L’erba  cresce vicino alla pietra, pronta a sommergerla se non la strappi.  Fosco il destino 
degli uomini. No, noi non ti invidiamo. Anche perché l’irrazionale è la vostra natura, 
come la malattia e la morte! Quello che chiami il dionisiaco, già.  Altro che armonia e 
bellezza. Altro che movimento che dona la vita. 
 
W:(turbatissimo, tossisce, si china a raccogliere le carte volate giù dal leggio. Sembra 
prendere appunti, più che proseguire la conferenza. Guarda l’orologio e legge in fretta). 
Sono stati i babilonesi  ad aver suddiviso lo zodiaco in 360 parti, circa una per giorno, o 
meglio in dodici parti uguali, di 30° gradi circa, detti segni, e designati coi nomi delle 
costellazioni, Ariete, Toro, Ariete (si confonde), cioè Gemelli…Dunque, dunque…   
 
UOMO CON CHIAVE: Calmati. Non badare a loro. Son qua io. Ti suggerisco io.  
(Sussurra) Ma staccati da lui, staccati per favore.        
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W. : Gli Eb, gli eb, gli ebrei(riprende il filo, tossendo sempre più forte) vietavano lo 
studio e l’adorazione degli astri, in quanto monoteisti. Ma dopo l’esilio babilonese 
costruiscono anche loro un calendario.     
 
UOMO CON CHIAVE: Torna a Pitagora, piuttosto. Pitagora ti può aiutare!  Per lui gli 
astri  appartengano a sfere in relazione tra loro secondo numeri e note musicali. Spiega 
che poi  ci si dimentica che  queste sfere sono enti matematici e le si guarda invece come 
realtà materiali  Non fare così, non fare così, per favore.   Più che a Copernico o di 
Galileo,   accena a  Newton che motiva il moto delle maree attraverso l’attrazione della 
luna. 
 
DONNA-AURIGA: (ora dolcissima e solidale)  L’astro bianco  vuol bere e chiama 
l’acqua, che si alza e si impenna verso di lei,   salendo e bagnando tutto. La genesi 
dell’acqua, o meglio della natura umida,  attivata dalla bianca luce. L’acqua può essere 
buona, professore.  La luna, l’amore, la forza che risucchia… 
 
UOMO CON TROMBA: L’acqua sommergerà tutto, altro che. O sarà il Sole a 
risucchiare la terra. Buffi quando parlate di eternità delle opere degli uomini. Finirete 
bruciati. Tutti bruciati. Il Sole si riprenderà la terra. Bruciati. E tu annegato nella vasca. 
 
  

                 DONNA-AURIGA: Non badare a loro. Prova di nuovo a nominare il mio nome.  
Vedrai l’effetto! Venus, Venusssssssss, Alma Venus, Vetustas, Venere.  Ecco,  qualcosa 
si sprigiona dal suono, una scintilla, un tremito. L’aria si incendia. Una malìa.  Perché io 
opero nella direzione dell’amicizia e dell’amore, del superamento delle discordie.   
 
W: (quasi cantando)   Sì, nella magia, basta pronunciare il nome perché la cosa appaia. 
C’è il cosmo ordinato e c’è il caos, l’armonia e il disordine. Così, l’unione sessuale di due 
progenitori divini, il Cielo e la Terra, sprigiona figli divini o semi-umani.  A volte, nel 
mito, c’è una montagna. Se la sali, puoi essere iniziato alla trascendenza, a riveder le 
stelle. Sì, sì.  
 
DECANO DELL’ARIETE: Sempre sotto di me, al momento della creazione le stelle si 
trovavano vicino al sole. E sotto di me, l’incarnazione e la morte di Cristo. Ci sarà pure 
una ragione, no? Perché io sono il maschio non castrato della pecora.  Di nuovo ti 
confondi, vero? Guarda come sei ridotto! Proprio bella la conferenza!   
 
W. : Sì, sì, sì. Magia, cabala, già, sorta tra il XII° e il XIII°. Il termine ebraico (tossisce) 
significa infatti ricezione. Vuole aiutare Dio, il mistico, per la redenzione del male e la 
salvezza del mondo. 22 le lettere dell’alfabeto ebraico e 10 i numeri primordiali, i sefirot. 
Dio, del resto,  ha creato l’universo  combinando lettere e numeri.  
 
Già. Nella magia, bianca e nera, comunque si parte dall’idea che il simile agisce sul 
simile, o sulla parte per il tutto. Sì, sì, sì.    
 
ARCIERE: Quando ti hanno accettato nella cavalleria tedesca, eri tutto fiero, no? Ti 
sentivi assimilato, accolto nel 1892 dall’esercito prussiano, nell’artiglieria a cavallo.  Nel 
grande impero, pronto a portare la civiltà coi cannoni Krupp! Altro che ebreo!   
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UOMO CON TROMBA : Sì, lo eccita  l’odore acre e penetrante di orina dei cavalli.  
Sostiene  la Triplice Alleanza e  Guglielmo II°, per sembrare un vero Junker. Ecco perché 
sosta a lungo a mirare i cavalli nelle fasce in basso del Salone. Gli piacciono i cavalli, eh?   
Si  dichiara amburghese di nascita, ebreo di sangue, ma nell’animo fiorentino. Sua nonna 
Sara   regalava biscotti di mandorle per la Pesach a Bismarck.   Lo voleva rabbino, ma lui 
non ha  mai usato le argentee menorah nell’arredo.   Abraham, hai sposato in chiesa nel 
1889, assenti i tuoi genitori,  una protestante. Hai tradito la tua religione e la tua famiglia.  
A Bonn, durante gli studi, niente più carne kosher, ma solo  salsicce e insaccati.  Hai rotto 
i rapporti coll’amico che porta in testa la kippa, non ti interessa il Talmùd. Non rispetti lo 
Shabbat, quando si apre l’intonazione con Baruh  Attà Adonaj, Eloenu v’Eloè Avodenu, 
mormori filastrocche oscene.  
 
ARCIERE: E’ un nuovo Giuliano apostata, e gli dei nascosti che vuol far risorgere sono 
le sacre scritture, i simboli giudei vietati dai pogrom medievali! Solo in punto di morte    
ammetterà colla moglie che la paura del monoteismo per il paganesimo ricalca quello 
cristiano per il giudeo.    Perché è la paura la traccia indelebile dell’ebreo,  l’ombra nella 
sua fuga.  Anche la mania della memoria serve  a conservare  la identità, contro la 
cancellazione del popolo! Eh? Eh?  E’ un cherem, uno bandito dal territorio ebraico.    
 
Ha rinunciato alla primogenitura della M.M.Warburg Bank fondata nel 1798 ad 
Amburgo, lasciata al fratello Max, in cambio dei libri. Non ha  voluto recitare il Kaddish 
quando è morto il padre! Voleva essere spirito libero! Ha  dimenticato Gerusalemme, 
nella sua Mnemosyne! Ma fra poco, fra poco, vedrà nella sua Germania cosa lo aspetta. 
La sua biblioteca accusata di essere  covo di ebrei, durante il rogo dei libri all’Università. 
E i materiali trasportati su navi di notte, come ladri,  da Amburgo a Londra, quando 
comincerà la caccia all’ebreo.   
 
UOMO CON TROMBA: Il gran Diluvio, vero? Sua sorella Olga si suiciderà. E negli 
ultimi tempi, se sognava di salvare Atene da Alessandria, vedrà   la sua Roma pagana, 
realizzata nella celebrazione del Duce in piazza dopo il Concordato. Si farà bruciare, ma 
è l’acqua che lo annega. 
 
W. : (rinuncia ormai a leggere sui fogli)   
Demone meridiano   porti sofferenza e malattia e il Belial, il nulla. Ma basta il grido di 
Dio per tacitarti. Angelo decaduto, anche se creato buono da Dio, (geme) angelo tentatore 
e  omicida. Demone, mio demone!    
 
DECANO DELL’ARIETE: Guarda l’ora della tua nascita, piuttosto. Interrogati quando 
gli astri si levano sulla linea dell’orizzonte. 
 
Sì,  sono un vero Demone. Demone, creatura super-umana. Ma io non ti dico quel che 
penso di te, come fanno i miei colleghi. Se   tormentiamo, . possiamo anche proteggere  
la natura qualche volta. Se solo ci salta il capriccio di farlo. 
 
W.:  Lo confesso qua, ora. Sìììììììììììì, con l’arte della memoria, sìììììì, la  tecnica di  
Cicerone, e di Simonide  nel memorizzare una serie di luoghi di un edificio e nel 
collegare a ciascuno di essi certe immagini per fissare le parti di un discorso, io posso 
conquistare  la conoscenza dell’universo per vincerti col mio potere.  
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DONNA-AURIGA: (dolcissima e sensuale) Fatti simile a Dio per capirlo, sì. Per farti 
eternità, per liberarti con un balzo dal  corporichiama in te stesso  tutte le sensazioni di 
ciò che è creato, il fuoco e  l’acqua,  l’umido e il secco. Puoi essere tutto.  
 
Sii  dovunque, sulla terra, sul mare, in cielo, pensa di non essere ancora nato, e poi 
immergiti nel grembo di tua madre, e poi diventa d’un balzo adolescente, vecchio, morto, 
al di là della morte.  

                 Se le cose paiono plurali, in questo procedere, arrivi all’unità che esse nascondono. Sììììì.    
 
Sì, c’è simpatia generale, un occulto legame che lega tra loro esseri e cose, l’organico  e 
l’ inorganico.   
  
 
DECANO DELL’ARIETE: Troppo tardi. Hai dimenticato. Troppo tardi! Siamo 
decaduti, ci siamo dissolti, per non essere stati usati, per non dover essere usati. Puoi 
anche eccitarti magicamente. I demoni, angeli cristiani ed ebraici, non ti possono più 
aiutare. Un tempo, nel tuo Rinascimento l’uomo era un grande miracolo. Troppo tardi, 
ora. Non puoi ricordare.      
 
DONNA-AURIGA: Canta figliolo, canta. Siete fatti della materia di cui è fatta una 
stella, lo sai  anche tu.  Canta, mio professore, mio bambino.  
 
W. : (voce roca, quasi in un  falsetto demente, come se fosse  posseduto dal demone) La 
verità originaria è l’Uno, da cui tutto ha origine, nel moto generale di generazione e 
corruzione.   L’uomo è un piccolo mondo che può salire grazie all’intelletto al di sopra 
dei sette cieli, perché riflette il gran mondo del cosmo. Se Dio, prima materia, è senza 
forma,   una volta afferrato, ubi captus est, discende dall’alto in basso.    
 
DONNA-AURIGA: (voce sempre più materna e fiabesca) Di solito, come Venere, porto 
i capelli sciolti, cavalco un cervo, tengo nella mano destra una mela, sulla sinistra dei 
fiori. Sono vestita di bianco, e gli epiteti che mi riguardano sono dolce unanimità, placido 
consenso, santa amicizia, unione. Sorgo dalla schiuma del mare e sulla spiaggia detergo 
l’umore marino colle mani.    
 
  
DECANO DELL’ARIETE:  Ho pietà di te. In fondo. Non riesci mai a guardarmi col 
distacco dello studioso, vero?   Ti conviene sperare che il mio occhio irato potrebbe 
anche indicare pianto e commozione.  Ma la mia mano vuota cosa regge se potessi 
esprimermi liberamente? La spada?  L’asciaaaaaaaaaaaaa?  
 
W.:(Inizia lentamente a spogliarsi) Grazie alla filosofia naturale, si possono guarire 
(balbetta e tossisce) malattie, anche un semplice mal di denti, si può  perfino prolungare 
la vita come durata, avere  successo, evadere dal carcere,  innamorare, innamorare, 
innamorare qualcuno di te, vincere i nemici. Ma ci si può innalzare alla conoscenza del 
cielo. Tutto quello che vuoi.   
 
UOMO CON TROMBA : Lieber Herr Professor. Ah, ah, ah! Adesso ricomincia coi 
deliri  del tifo  a otto anni. Tutto inutile. Gli è rimasta la paura della peste. Soffre di 
panico e di depressione. Adesso gli   infilano il rigido camice di canapa grigia. Cella 
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d’isolamento. Anche suo figlio  lo seguirà, e si farà  immergere nella tua stessa vasca! 
Non può ricordare. Troppo oppio gli hanno dato contro le crisi paranoiche!  
 
ARCIERE : A cosa gli è servito frequentare a Berlino i corsi di medicina sul sistema 
nervoso centrale  e la percezione ottica? E la grande guerra,  che tra poco esploderà, altro 
che la pace del Duca, gli instilla il panico del diluvio. E’ convinto che pioverà sangue dal 
cielo e dalla terra. Arriverà a mettere la canna della pistola alla tempia di tua figlia e sarà 
suo figlio a disarmarlo. Penserà di eliminare la famiglia per salvarla dalla  apocalisse.  
 
    
  
 
W.: (sempre spogliandosi lentamente, e cercando di assomigliare al Decano dell’Ariete) 
Ci siamo nascosti nel Medioevo cristiano per non finire appesi come mostri sulle facciate 
delle cattedrali! Ma occorre vita ascetica, santità e dottrina. Niente de..de..desideri. 
 
DECANO DELL’ARIETE: (in difficoltà, alza la voce vedendoselo sempre più vicino) 
Ma cosa vuoi fare? Cosa vuoi fare adesso? Non ti vergogni? Le inibizioni della coscienza 
dove sono finite? Potrei essere un angelo demonico e perverso, l’ angelo ebraico del male   
che ti divora. Non toccarmi!   

                 Se sono cabalista, opero colla morte del bacio. Dove sono  musica, candele, lampade,  
                 campane, altari?   E le statue magiche, come  reliquie in chiesa? Sarebbe solo magia 
naturale,  
                 non diabolica, la tua? E’ questo l’impulso  che ti spinge su di me?  Attentoooooo, 
figliolo.  
                 Cosa vuoi fare adesso? E la tua conferenza? Questa corda qua, con cui lego e sciolgo, 
non  
                 è uno strumento contadino. Lo sai bene cosa terrei in mano se solo potessi mostrare il  
                 mio segreto. Non controllo armenti, io. Sono furioso o disperato? Il volto mi si accende e  
                 l’incarnato è scuro solo perché son volato  da Oriente?    Sto fissando la nemica, la  
                 Gorgone, la Medusa, in quanto Perseo? Questo pensi? Ma tu non puoi più ricordare.    

 
DONNA-AURIGA:   Canta, canta, Her professor. Incantesimi, più che preghiere. E’ un 
bene il piacere. L’amore è forza intrinseca e vitale della natura universale.    Meglio però 
aspettare il giusto momento astrologico per il concepimento. E sapere se si è 
reciprocamente compatibili quanto a temperamento astrologico.  
 
UOMO CON TROMBA: Sempre stato folle, del resto. La giovinetta del Ghirlandaio, 
nella Nascita del Battista, la veste fluente, scomposta nello slancio del movimento,  col 
vassoio di frutta sul capo, tra cui un melograno maturo, carnoso come le sue labbra, lo 
visitava spesso in sogno, no? L’ha  scambiata anche per  tua moglie Mary.  Ma teme che 
la ninfa, sua moglie, si trasformi in una sfrontata Baccante, prossima a divenire una 
perversa Giuditta, una Erinni.   
 
ARCIERE: E l’Angelo torvo e funesto della Melhancolia di Dürer  che gli preme tra 
diaframma e stomaco, allora? Da bambino spiava le immagini degli amori coniugali. 
Cosa faceva da solo, con quelle immagini? Eh, eh? Pazzo e maniaco, sempre stato. E 
morboso. Adesso lo gettano di nuovo nella vasca, che si calmi! Una vasca! Una vasca!  
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IL DECANO DELL’ARIETE: Ma cosa vuoi fare, cosa credi di fare? Tanto non ricordi! 
Non puoi ricordare! Se mi vieni più vicino,  c’è l’ Ariete!  Non puoi toccarmi! Guai a te! 
Attentooooo! Ha testicoli enormi, la bestia. Cicerone lo usava quale memoria per 
ricordare il procedimento legale, testes per la coincidenza del suono. Ma non serve solo a 
questo! Non serve solo a questo!  Attentooooo!     
 
E’  un caprone reale, con paurose corna e testicoli, e corre contro di te nelle tenebre. Le 
corna non sono solo trucchi per ricordare gli avversari, e i testicoli le deposizioni dei 
testi.   Non pensare a Giulio Camillo. Non sei nel Teatro della Memoria, qua, ma nel vero 
Teatro del Mondo.  
 
DONNA-AURIGA: Ricordi? Ricordi? (come una ninna nanna mentre W: si sta ormai 
arrampicando tra gli affreschi) Perseo aveva lo specchio di Atena.   Così, si accosta 
camminando all’indietro, e grazie allo specchio, taglia di netto colla falce avuta da Ermes 
il capo  della Gorgone, che poi ficca nel sacco. Dal tronco dell’uccisa Medusa nasce 
Pegaso. Sempre di Perseo e Andromeda si tratta. Perseo è figlio di Danae e di Giove, 
trasformato in pioggia d’oro per penetrare nella grotta dove il padre di Danae aveva 
rinchiuso la figlia, come Persefone d’inverno.  
 
Pioggia d’oro, un Dio del cielo e una ninfa della terra. Chi ti viene in mente, figlio mio? 
Qualche altro   congiungimento tra una Donna e un Dio, che poi si incarnerà. Perseo colla 
madre viene rinchiuso dal nonno in una cassetta e gettato in mare, proprio come Mosé, 
vero? Tutto si concilia, vedi? Si salvaaaaa, il tuo Perseo, non temere. E divenuto grande, 
viene mandato da un nemico contro le tre Gòrgoni, in riva all’Oceano, nell’estremo 
Occidente. Avevano un solo occhio, come il fulmine tra le nuvole.  
 
Ma Ermete, il dio del commercio, il dio di tuo nonno, e Atena gli forniscono l’elmo che 
rende invisibili, una magica sacca da viaggio, e un paio di calzari alati. In più una falce 
Perseo riceve da Ermete, e uno specchio da Atena. Perseo trova le Gorgoni addormentate. 
La Medusa, la più terribile delle tre sorelle, aveva la forza di impietrare chi la guardava in 
viso. Perseo si accosta camminando all’indietro, usando lo specchio di Atena, come 
avrebbe dovuto fare Orfeo, e così taglia la testa del mostro, della madre cattiva, colla 
falce di Ermes. E poi scappa, reso invisibile coll’elmo, invisibile, invisibile, 
invisibile….Dormi, figliolo, adesso dormi… 
 
W. ( ora sulla parete, divenuto un’ombra  al posto del Decano dell’Ariete. Oscilla 
pericolosamente)  Ricordo, adesso ricordo. Se ho ucciso mio nonno, Acrisio,  il nonno di 
Perseo, è stato solo per sbaglio, lanciando il disco. Sì, sposo Mary, cioè no, intendo 
Andromeda, e genero tre figli, no, scusate, voglio dire  un’illustre prosapia, tra cui Eracle.  
 
I Persiani si chiamano così perché discendono da me. Ma dove tengo nascosto l’ascia 
bipenne? Ma sì, scusate, dov’è finita la mia ascia bipenne? Che fine ha fatto? E’ tuo,  o è  
mio lo sguardo quando uccidi, quando uccido  la Medusa? Un novello Prometeo, tu sei, 
cioè io sono. Questo l’arcano che si cela in te. O no?  Vuoi legarmi di nuovo, per caso? 
Camicia di forza? Non lo puoi più fare. Perché adesso io sono te. Willkommen Her 
Professor, negli Inferi! Ma ho paura(Buio improvviso).  
 


