
CHERNOBYL VENT’ANNI DOPO: L’EREDITÀ SILENZIOSA 
 
Incontro Adi Roche in un caffè sulla baia di Dublino. La incontro per parlare di energia e ambiente. 
Ci sediamo ad un tavolo tranquillo davanti ad una grande vetrata che da sul mare. Fuori c’è il sole e 
un po’ di foschia. Osservo questa donna sui quaranta inoltrati, più volte nominata Irish Person of 
the Year e European Person of the Year da autorità nazionali e internazionali. Da venticinque anni è 
impegnata in battaglie politiche a favore di pace e giustizia, da più di quindici consacrata all’aiuto 
umanitario delle popolazioni distrutte dalla tragedia di Chernobyl. Negli anni immediatamente 
successivi al disastro, ha fondato e un’organizzazione che ha portato in Bielorussia, Russia 
occidentale e Ucraina convogli di aiuti umanitari, medicinali e ambulanze, coordinato team di 
specialisti per interventi cardiaci e ospitato in Irlanda migliaia bambini per soggiorni di 
disintossicazione. 
Oggi la Chernobyl Children’s Project International è un partner privilegiato delle Nazioni Unite in 
campagne di sensibilizzazione sulle conseguenze di disastri nucleari. Mrs Roche mi passa la 
brochure ufficiale raccontandomi delle iniziative per la raccolta di fondi. Arriva da una serata di 
beneficenza a Limerick, sulla costa Ovest, e dopo avermi incontrato andrà alla Saint Patrick 
Cathedral per un altro concerto benefico. Parla in fretta, si entusiasma. Ha un sorriso molto vitale. 
Accetta di parlare di energia nucleare, spiegando che quello che mi dirà sarà soltanto la sua 
opinione personale e non esprimerà prese di posizione ufficiali da parte dell’organizzazione. 
Cominciamo a discutere. Dalle prime battute si impone subito la presenza ingombrante che ha 
cambiato migliaia di vite, tra le quali, più o meno direttamente, la sua. Lo sciagurato incidente che 
si è trasformato in tragedia permanente, oggi avvolta dal silenzio che ricade su ciò che non è più 
notizia. Chernobyl.  
 
“Sono passati diciannove anni. Un'intera generazione è cresciuta da quella primavera del 1986.  
Ricordo che i vari paesi europei reagirono nei modi più diversi alla catastrofe, alcuni in maniera 
responsabile come in Germania dove le autorità misero al bando i derivati del latte e diedero 
istruzione di tenere i bambini in casa e di non mangiare frutta e vegetali. Altri paesi, come l'Irlanda, 
non adottarono misure immediate. E il maggio 1986 fu un mese di piogge fitte e frequenti, molto 
probabilmente radioattive, ma lo scoprimmo quando già era troppo tardi.” 
Fa una pausa, e mi fissa per un secondo con uno sguardo un po' ironico.  
 
“La cosa più importante, quando purtroppo succede una tragedia delle dimensioni di Chernobyl, è 
che la gente capisca quali sono le reali conseguenze.   
La radioattività non ha bisogno di vie d'entrata o di uscita, semplicemente viaggia e arriva 
dovunque il vento e le condizioni atmosferiche la portino. E l’invisibilità è l’aspetto più inquietante. 
Spesso mi soffermo su quanto è duro cercare di combattere qualcosa che non si può vedere. 
Pensiamo alle immagini che vediamo in televisione, immagini di fame, guerra e carestia. Possiamo 
visualizzare gli effetti della carenza di acqua e di cibo. Persone che muoiono con i corpi scheletrici 
e le pance gonfie. In guerra, possiamo visualizzare gli effetti di un’esplosione, di una bomba o di 
una raffica di spari. Ma quando parliamo di radiazioni, gli effetti immediati sono molto più sottili.  
È come se ci fosse una sorta di bellezza e di tranquillità nei paesaggi colpiti dalle radiazioni in 
Bielorussia e nel nord dell’Ucraina. E questo è ancora più spaventoso delle immagini di guerra e 
carestia, perché la gente si trova a dover combattere una battaglia molto più dura. Si tratta sì di una 
guerra, ma in una guerra in cui non si riesce a vedere il nemico non si può mandare un esercito di 
difesa. Non c’è antidoto, non ci sono armi, non ci sono rifugi o ripari per donne incinte, anziani, 
malati e bambini, non c’è via di fuga e viene colpito ogni aspetto del ciclo vitale, incluso il DNA 
umano. 



Ed è con le attuali nuove generazioni che si comincia a vedere l’effetto di Chernobyl in questi tre 
paesi (Russia occidentale, Bielorussia e Ucraina, ndr). Lo chiamano disastro demografico. Quelli 
che nell’86 erano bambini, oggi sono diventati genitori, e questa generazione costituisce la prima 
fascia demografica che presenta danni a livello genetico, un incremento dell’infertilità femminile, 
danni al sistema immunitario, al cuore, che è l’organo più colpito, e alla tiroide. 
C’è un’altra cosa che impariamo dal professor Yuri Bandhazevski, che è uno dei maggiori scienziati 
in questo ambito, e cioè che le radiazioni possono raggiungere la placenta e agire direttamente sul 
feto. E questo tipo di ricerche è abbastanza drammatico, perché si tratta di ricerche non riconosciute 
dai paesi occidentali, dove questi studi non sono probabilmente mai stati fatti, per proteggere gli 
interessi dell’industria nucleare. Ora, questo è inquietante. Altri studi genetici ci dicono che gli 
effetti nocivi delle radiazioni impiegheranno ancora cinque decenni a raggiungere l’apice. Sarò 
morta quel giorno, ma questo è qualcosa che gioca a nostro favore, gioca a favore di tutte le persone 
animate da spirito umanitario, dalla compassione. Perché il problema non sembra essere percepito 
nello stesso modo da molti dei politici. A loro non interessa quello che succederà quando le 
prossime generazioni saranno cresciute, a loro interessa quanto succede adesso. 
Si tratta di un problema a lungo termine che sfortunatamente viene escluso dall’agenda 
internazionale. Questa è la prima volta, dopo molto tempo, in cui parlo di questi temi con un 
periodico europeo, e tutto ciò mi sembra indicativo della mancanza di interesse. 
Dopo diciannove anni è difficile mantenere viva una storia, e soprattutto la storia di una guerra 
invisibile, in cui il nemico pervade tutte le azioni quotidiane. Il sonno, l’alimentazione, ogni respiro. 
L’allattamento, la cosa più naturale per una mamma, diventa impossibile. Viene comunicata ai 
piccoli la paura che le radiazioni si trasmettano attraverso il latte. E questo si trasforma in senso di 
colpa e depressione. La conseguenza estrema diventa la negazione: siccome non si riesce a 
visualizzare il nemico, ci si comporta come se nulla fosse accaduto, immergendosi nella routine 
quotidiana. E questa condizione, per le donne, sfocia in una sorta di psicosi.” 
 
Si ferma un momento, quasi a cercare la mia partecipazione. Ne approfitto per fare un passo 
indietro. 
 
Mrs. Roche quando è andata in Bielorussia per la prima volta? 
“Nel 1990. Ma ho cominciato ad occuparmi del problema fin da subito, nel 1986. La mia 
formazione e il mio background riguardano tematiche relative a pace e disarmo. Avevo lavorato per 
un’organizzazione che si occupava di promuovere campagne per il disarmo nucleare. Soprattutto 
avevo lavorato come educatore in un programma religioso che aveva come obiettivo quello di 
insegnare ai bambini a trovare delle soluzioni ‘creative’ a situazioni che sembrano costantemente 
essere preludio di guerre. Erano gli anni della corsa agli armamenti nucleari e il muro di Berlino era 
ancora in piedi. Quello che cercavamo di dire era: ‘Aspettate un momento, ci sono altre strade che è 
possibile percorrere’, strade improntate alla comunicazione, al dialogo e alla comprensione 
reciproca delle parti. 
Durante i miei anni di insegnamento, avevo avuto modo di metabolizzare che cosa sarebbe successo 
in caso di catastrofe nucleare. E quando la catastrofe purtroppo successe, risposi riunendo un 
gruppo di dottori, chiamati Physicians for Social Responsabilities e istituimmo un centro di 
assistenza per famiglie preoccupate per i loro figli. Ci occupavamo di fornire informazioni di base, 
ma attendibili grazie al personale qualificato di cui disponevamo.” 
 
L’aspetto educativo sembra un fattore fondamentale per la Chernobyl Children’s Project. 
Sensibilizzazione e consapevolezza sono tra le parole più ricorrenti. Quanto è importante 
informare, diffondere un’informazione obiettiva e precisa riguardo a ciò che successe a 
Chernobyl? 
“Sì è vero, l’educazione è un fattore-chiave. Nell’allora Unione Sovietica la verità riguardo 
Chernobyl fu mantenuta nel più totale segreto. Per questo è stato molto difficile aprirsi un varco tra 



lo sconforto e le menzogne che furono diffuse dai funzionari sovietici dell’epoca. E penso davvero 
che una delle macchie più indelebili nell’altrimenti meravigliosa carriera di Mikhail Gorbaciov 
come leader dell’Unione Sovietica sia stata proprio la sua reazione in risposta a Chernobyl. Perché 
credette alle menzogne, e non si preoccupò di cercare nessuna fonte di informazioni alternativa. E 
come risultato una gran parte del pianeta è stata contaminata e milioni circa nove milioni di persone 
della sua tessa gente con i loro bambini furono contaminati perché non furono evacuati, perché non 
si agì in tempo, durante le prime cruciali 72 ore dall’incidente. 
Decisioni ben precise furono prese, con la consapevolezza e la conoscenza di quanto stava 
accadendo. Furono scritti quaranta protocolli per insabbiare il caso. In una sezione del mio libro sul 
ventesimo anniversario di Chernobyl parlo di questi protocolli, dicendo come ciascuno di essi 
rappresenti letteralmente un chiodo nella bara della verità e costò la vita di centinaia di migliaia di 
persone. Perché queste persone sono morte e continuano purtroppo a morire. Da alcuni di questi 
documenti emerge addirittura che ci fu un’alterazione del livello accettabile di radiazioni secondo le 
convenzioni internazionali. Immagina l’arroganza, tutto questo fu spaventoso. Fu data la priorià, 
ascolta bene, non all’evacuazione delle donne incinte, dei bambini o delle categorie più vulnerabili. 
Fu data la priorità all’evacuazione del bestiame. Perché il bestiame ha maggiore valore economico. 
Il bestiame fu spostato in pascoli più sicuri, le vacche furono munte, il latte trasformato in prodotti 
derivati per le famiglie, dati da mangiare alla popolazione di Chernobyl. Quindi gli animali furono 
macellati e la carne venduta. Migliaia di tonnellate di carne radioattiva, mischiata con carne sana e 
venduta. 
Una volta ebbi la possibilità di parlare con un funzionario, uno dei cosiddetti legislatori, e ricordo 
che mi disse qualcosa del tipo: ‘Stupida donna, come fai a non renderti conto del perché 
prendemmo questa decisione?’. Mi disse che si trattava di una decisione economica e aggiunse, e 
qui cito: ‘Costa di meno sotterrare delle persone che evacuarle’. Costa di meno sotterrare delle 
persone che evacuarle, questo è stato l’atteggiamento. Per questo motivo modificarono il livello 
accettabile di radiazioni e lasciarono la gente nei villaggi, impegnata nella routine quotidiana. Poi, e 
soltanto perché fuori dal paese, in Svezia e nei paesi scandinavi, fu fatto notare che si era registrato 
un forte incremento nel livello di radiazioni portate nel frattempo in giro dai venti, soltanto per 
questo gli abitanti dei villaggi nella regione di Chernobyl furono finalmente evacuati. Ma ormai per 
migliaia di persone era troppo tardi. 
Ora non voglio dare soltanto la colpa al governo russo, perché a volte mi chiedo che cosa sarebbe 
successo se tutto ciò fosse avvenuto per esempio in Inghilterra o in Italia. Quando vedo quali 
provvedimenti di legge contro i diritti dei privati cittadini vengono sostenuti dal Governo Blair in 
Inghilterra, con la scusa di combattere i cosiddetti terroristi, mi viene da pensare che in effetti 
nessuno di questi governanti diffonderebbe informazioni come quelle di Chernobyl. Per questo 
abbiamo il compito di restare vigili a livello internazionale.” 
 
Quale eredità ci lascia, a quasi vent’anni di distanza, uno shock culturale come quello? Quali 
obiettivi e quali sfide per il futuro? 
“Penso che Chernobyl ci chieda di domandarci piuttosto quale eredità intendiamo lasciare alle 
prossime generazioni. La questione fondamentale è la percezione che abbiamo del nostro pianeta. 
Perché credo che non facciamo che fare del male a noi stessi quando lo vediamo come un qualcosa 
che possiamo sfruttare, come una nostra proprietà di cui possiamo prosciugare le risorse. Pensiamo 
che la Terra ci fornisca petrolio e combustibili fossili all’infinito? Vogliamo davvero distruggere 
questa bellezza assoluta che è intorno a noi? 
Io credo che se rinegoziamo la nostra relazione con l’ambiente e la trasformiamo in una relazione di 
armonia e rispetto – e penso che questo sia possibile – allora quando consegneremo il pianeta ai 
nostri figli, potremo dire di averglielo consegnato in tutta la sua meraviglia e la sua gioia.  E non lo 
offriremo loro in uno stato di distruzione tale, da rendere impossibile rimediare ai danni fatti. 
Questa è la nostra sfida, preparare il cammino per le future generazioni. Capire quale tipo di eredità 



vogliamo lasciare loro, se un’eredità di guerra, violenza sofferenza o distruzione, oppure se 
vogliamo lasciare loro una differente visione delle cose. 
La mia sfida, in questo momento, riguarda come raccontare la storia di Chernobyl per il suo 
ventesimo anniversario. E mi dico che il modo migliore è quello di raccontarla attraverso gli occhi 
dei bambini. Perché nessun argomento regge di fronte alla fragilità, alla vulnerabilità e alla verità 
dei bambini, e davvero credo che i bambini di Chernobyl siano i migliori ambasciatori di questa 
storia. 
Ora penso a quella bambina che ho incontrato tre settimane fa, mentre ero in Bielorussia per delle 
riunioni diplomatiche. Mancavano poche ore alla mia partenza quando una donna con due bambini 
si avvicinò e mi chiese se poteva parlarmi. Mi disse che mi aveva visto in televisione e che aveva 
trascinato i suoi figli con sé per cercarmi, per tre giorni in quel freddo polare. Mi chiese: ‘Per 
favore, salvi la vita di mia figlia’. Sua figlia si chiamava Lisa e aveva sei anni, le parole che era più 
abituata ad ascoltare erano morte e morire, e a sua madre era stato detto di accettarne il destino. 
Personalmente trovai davvero macabro il fatto che la madre mi dicesse queste cose davanti alla 
bambina e al fratello di nove anni. Per distrarre la piccola le diedi un foglio e una penna e le chiesi 
di farmi un disegno. Dopo qualche minuto vidi che scriveva sempre la stessa cosa, linea dopo linea. 
Le chiesi che cosa scriveva e lei mi disse: ‘Scrivo a Dio. Gli chiedo: caro Dio, quando sarà finita, 
quando morirò?’. La piccola Lisa aveva ormai accettato la morte. La sua malattia è molto rara, i 
suoi vasi sanguigni sono talmente dilatati che continuano a rompersi nello stomaco e nell’esofago 
ed i medici le avevano detto che sarebbe affogata nel suo stesso sangue. Io decisi di non accettare la 
sua morte e, grazie ad un mio amico fotografo che mi ha aiutato a portare la sua storia sui giornali, 
ora Lisa è in lista per un intervento chirurgico che potrebbe salvarle la vita, tra poche settimane a 
Mosca. E il mio sogno, ovviamente, è di vederla per un soggiorno di disintossicazione l’estate 
prossima in Irlanda. 
Sono storie come questa che mi fanno capire quanto è importante che ci impegniamo, come specie, 
a prenderci cura dei nostri bambini. Tutto ciò che dobbiamo fare è guardarli e chiederci che cosa 
possiamo fare per offrire loro un futuro diverso, un futuro migliore.” 
 
Parlando di progettualità rivolta al futuro, Mrs. Roche, quale ruolo ricopre la vostra 
organizzazione nel sostegno delle comunità locali, nelle regioni colpite dal disastro? 
“Dobbiamo aiutare le comunità locali a passare da quello che abbiamo definito il periodo della 
tragedia a quello che chiamiamo periodo di ricostruzione. Si tratta di imparare a vivere in un 
ambiente trasformato dal disastro nucleare. Nell’ottica di questa filosofia della transizione, abbiamo 
lavorato ad un progetto pilota, parte finanziato dal Governo Irlandese e dal Ministero degli Affari 
Esteri, parte sponsorizzato da Pfizer International Pharmaceutical. 
Il progetto è partito da un interrogativo che ci eravamo posti da tempo. Ci eravamo chiesti perché in 
Bielorussia così tante giovani madri abbandonassero i loro bambini alla povertà e alla disperazione 
dei 220 istituti che popolano ancora oggi il paese. Ci eravamo chiesti in che modo potessimo 
promuovere l’unità famigliare, in che modo potessimo garantire il diritto umano fondamentale di 
stare insieme, allo scopo di ristabilire la dignità famigliare e di ricostruire comunità agonizzanti.   
Per questo abbiamo deciso di costruire un centro di supporto per famiglie sotto la soglia della 
povertà, senza i mezzi per prendersi cura della salute dei loro figli. Un centro in cui queste famiglie 
possano venire ogni giorno e dove possano trovare assistenza ed una gamma completa di 
programmi educativi, programmi di fisioterapia e unità di stimolazione per bambini con esigenze 
specifiche. Sarà un centro che si occuperà di togliere i bambini dalle strade. 
Verrà inaugurato a maggio e sorgerà in un edificio che rappresenta a sua volta un modello di 
alimentazione energetica alternativa. Il governo Bielorusso ci diede un edificio fatiscente di 150 
anni, praticamente senza tetto. Noi l’abbiamo ristrutturato installando pannelli solari ed un sistema 
di riscaldamento ecologico basato sulla gassificazione del legno. Si tratta di un sistema hi-tech, 
estremamente efficiente da un punto di vista energetico, che non immette fumi nell’ambiente, può 
essere prodotto a costi contenuti ed è complementare con il sistema di riscaldamento ad energia 



solare.  Abbiamo costruito un sistema di riscaldamento efficiente ai più alti standard ambientali per 
dimostrare che ci sono alternative, che non esiste solo il nucleare come soluzione all’esaurimento 
delle fonti energetiche non rinnovabili.” 
 
Un uso efficiente dell’energia nucleare per scopi civili è comunque possibile? Può essere 
considerato una delle alternative per il futuro? 
“No, non credo. Se ripensiamo alla storia dello sviluppo dell’energia nucleare, se ripensiamo al 
progetto Manhattan, in cui Einstein e altri scienziati lavorarono alla separazione dell’atomo per 
ottenere la liberazione di energia, fu chiaro fin dal principio che le armi sarebbero state il passo 
successivo. Perchè le armi di distruzione di massa vengono costruite a partire dalle scorie 
radioattive provenienti dalla lavorazione nell’industria civile. E nessuno dei sostenitori del nucleare 
per scopi civili ha ancora fornito una soluzione accettabile al problema dello smaltimento delle 
scorie. Ma anche se così fosse, una centrale nucleare resta una bomba a orologeria. Basta pensare 
ancora una volta a Chernobyl, a quanto è concreto il rischio di un errore umano. Per non parlare del 
rischio rappresentato da attacchi terroristici. Nel reattore di Chernobyl ci sono 16 tonnellate di 
uranio, c’è del combustibile e ci sono migliaia di tonnellate di liquido radioattivo. Pensa a cosa 
succederebbe se diventasse l’obiettivo, per esempio, di un commando di ceceni – ma potrebbe 
essere chiunque –  anche un pazzo sconosciuto che vola con un aeroplano dritto sul sarcofago che 
protegge il nocciolo radioattivo. Queste prospettive dicono alla mia mente razionale che il nucleare 
non è la strada da percorrere.” 
 
Quali sono le alternative? Le fonti di energia rinnovabile forniscono sufficienti garanzie e che 
possano soddisfare il fabbisogno energetico mondiale? 
“Credo che dovremmo guardare alle energie rinnovabili, alla gestione dell’energia, all’efficienza 
energetica delle nuove tecnologie. E credo che potremmo avere un futuro in armonia, solo riunendo 
le migliori menti del pianeta e facendole lavorare ad una soluzione al problema dello sfruttamento 
energetico. Quelli che sono stati in grado di concepire le armi di distruzione di massa, potranno 
facilmente concepire un nuovo tipo di futuro nel quale non saremo più legati ad un cammino 
distruttivo, ma potremo muoverci in una direzione totalmente nuova. Sono sicura che ci sono 
alternative percorribili… Se queste persone consacrassero le loro risorse alla ricerca per lo sviluppo 
dell’energia rinnovabile, allora potrebbero e potremmo farcela.”    
 
E come potrebbe convincere questi scienziati a lavorare in un settore così poco redditizio 
come l’energia rinnovabile?  
 
Mrs. Adi Roche sposta lo sguardo fuori dalla finestra, si riempie di questo tiepido pomeriggio di 
sole e accenna un ultimo leggero sorriso. 
 
“Attraverso la conversione. Devono passare attraverso un processo di conversione delle menti e dei 
cuori. Non puoi avere solo la mente o solo il cuore, lasciando queste due componenti separate non 
si arriverà ad alcun risultato. Bisogna invece che si uniscano. E non solo è un qualcosa alla nostra 
portata, in realtà siamo obbligati a farlo. Si tratta di scegliere tra la vita e la morte e noi scegliamo la 
vita, in modo che gli altri possano vivere.  Credo sia un concetto perfettamente logico e razionale. 
Spesso dicono ci accusano di essere irrazionali, ma io non vedo nulla di irrazionale nel cercare di 
proteggere la vita.” 
 

Roberto Vigliani 
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