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Prologo 

 

E' finalmente giunto, anche per il sottoscritto, il momento della svolta. 

Ho trentasette anni, un lavoro e un tetto, vivo in un paese cosiddetto moderno e 

civilizzato, pago le tasse che mi spettano e, forse, anche quelle che non devo, non ho mai 

derubato, aggredito o violentato alcuna persona, che io sappia, non sono un esempio di 

rettitudine ma credo di poter essere considerato una brava persona. 

Non seguo le pratiche religiose con continuità ma non ho mai messo in dubbio il mio 

credo d'appartenenza, almeno finchè nessuno me ne ha offerto l'occasione. 

Insomma, generalizzando, sapendo ciò, si potrebbe tranquillamente inserirmi in quella 

privilegiata categoria degli uomini medi, mattoni fondamentali alla base del mondo 

occidentale. 

Ma, allora, perché fino ad oggi la mia vita è stata così faticosa ? 

Perché ho trovato così tanta difficoltà nel sentirmi parte della mia società ? 

Sarà forse perché sono scuro di pelle ? 

Ehm… sì, non l'avevo detto all'inizio. Sono di origine africana, da parte di papà. Ma 

sono occidentale a tutti gli effetti, eh ? Sono nato qui, parlo la vostra lingua, dico le 

parolacce come tutti e la domenica guardo la partita, imprecando a rotta di collo se 

perdiamo. E poi, viviamo nell'epoca dell'intercultura, no ? 

Eppure, almeno fino a questo momento, ho incontrato una marea di ostacoli nel riuscire 

ad integrarmi. 

Sarà forse perché ho qualche disturbo mentale ? 

Lo so, avrei dovuto citare tale mia caratteristica nella mia presentazione… Ma mi sto 

curando, cosa credete ? Ho affrontato con coraggio questa parte di me, anche se nessuno 

me l'ha mai riconosciuto ed ora convivo con essa come un uomo adulto dovrebbe fare: 

senza ignorarla o coprirla ma impedendole di prendere il sopravvento con tutta la forza 

che ho. 

Ciò nonostante, perlomeno sino a questo istante, la mia corsa nel realizzarmi come un 

cittadino 'normale' è stata in salita. 
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Sarà mica perché sono anche omosessuale ? 

Avete ragione, ho tralasciato forse un aspetto per voi rilevante. Ma non faccio pesare su 

alcuno i miei gusti sessuali, cosa credete ? Pensate forse che vada in giro sulla 

metropolitana a tastare il sedere dei maschi che mi danno le spalle, semplicemente 

perché possiedono un bel didietro ? A dir la verità, se non rivelo questa mia 'natura' 

molte mie amiche dicono che risulterei per loro un affascinante etero, e scusate se è 

poco. 

Tuttavia i miei giorni fino a quest'ultimo sono trascorsi densi di impedimenti nel riuscire 

a sentirmi accettato dal mio paese. 

Sarà magari a causa dei miei trascorsi di droga ? 

Va bene, potrei pure concordare sul fatto che anche tale informazione poteva essere 

introdotta in avvio di discorso. Ma oltre a due anni di comunità e quattro di psicoterapia 

quanto devo scontare ancora affinchè quell'ex prima di tossicodipendente faccia per voi 

la differenza ? A tutt'oggi neanche fumo le sigarette, pensate un po'. 

Ciò nondimeno ho vissuto finora anni veramente difficili alla ricerca di un po' di 

condivisione. 

Può essere perché, oltre a quello che vi ho confessato, sono piuttosto grasso ? 

Ehi, non potevate di certo pretendere che indicassi tale mia prerogativa nel presentarmi. 

E poi il peso in più è un segno di distinzione degli attuali statunitensi e, come per ogni 

cosa, un giorno lo sarà anche per noi, non credete ? 

Malgrado ciò non sono mai stato capace di guardare fuori della finestra e sentirmi a casa. 

Sarà forse perché sono alquanto basso ? 

Sì, lo so, ce l'ho tutte io. Oltre al resto, grasso e per giunta basso. Ma non mi sembra che 

il nostro sia un popolo di giganti, nevvero ? E poi, il nostro attuale leader di governo non 

mi sembra una cima, eppure ride sempre. 

Comunque, sino a questo preciso attimo, ho sempre avvertito come un qualcosa di più o 

meno invisibile che si opponeva al mio tentativo di unirmi al mondo in cui sono nato. 

Non sarà per caso perché sono di religione islamica ? 

Vuoi vedere che l'essere andato qualche volta a pregare in una moschea - sono credente 

ma non praticante, come si suol dire… - mi ha provocato qualche grana ? 
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Ma se non ho nemmeno la barba lunga, ho il Corano nel punto più alto della libreria e 

mi chiamo Pasquale… Che cosa c'è da guardare così ? Mi chiamo Pasquale e sono 

musulmano, che c'è che non va ? Mia madre è napoletana e mio nonno si chiamava 

Pasquale, va bene così ? 

Certo, osservando il momento attuale questo mio ultimo aspetto potrebbe crearmi 

qualche grattacapo. In fondo, se sono di colore, con qualche disagio mentale, 

omosessuale, ex (sottolineo…) tossicodipendente, se peso 120 chili e sono alto un metro 

e quarantotto centimetri, ci si può passare sopra, credo. 

Ma pure islamico… 

Solo che ora ho trovato il modo per rifarmi, per unire il tutto, per sentirmi finalmente 

unito con me stesso e, una volta per tutte, fregarmene di fare altrettanto con chi mi 

circonda.  

Devo però ringraziare qualcuno, senza il quale non avrei potuto tanto. 

Mio caro Edmond Rostand, grazie infinite di avermi donato un'alternativa.    
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Cynerò 

 

 

Passante: Voi avete un colore… ecco,  un colore… ehm, molto scuro. 

Cynerò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cynerò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cynerò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio. Ce n'erano di cose da dire su di me -  

   diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

   Chiaro e diretto: "Caro signore, un solo lemma descrive l'intera vostra   

   letteratura: negro." 

   Gentile: "Ma come fanno gli occhi nostri ad ignorar tal grazioso negretto ?"   

   Dispregiativo: "Con cura e dedizione, ricercando minuziosamente nelle ferite     

   vostre, è negraccio il meglio che attribuirvi posso." 

   Gastronomico: "Un cioccolatino, ecco qual gustoso masticare mi evoca la vista    

   vostra."    

   Moderno: "Ignorando ogni provenienza e destinazione della di voi navigazione,    

   con consapevole noia, rimarrete extracomunitario e niente più nella mia affollata    

   memoria."  

   Normativo: "Clandestino, per quanto assaporerete il sapore dell'ospitalità, basterà    

   l'oblio di un vidimato pezzo di carta per rendervi di nuovo tale."   

   Guerrafondaio: "Orsù, fatevi crescere quella barba, liberate i capelli ricci senza    

   permanente, donatevi un abito libero dallo specchio ed avrò anch'io il mio  

   talebano da immolare."  

   Generalizzante: "Da dove venite ? No, non ditemelo, lasciatevi guardare, mi   

   basta un attimo, ho presente l'articolo, non conta l'errore, voi siete marocchino, il  

   più delle volte."   

   Educato: "Io non ho niente verso le persone come voi,  di colore, purché vi    

   comportiate compostamente, per quanto vi riesca." 
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   Esagerato: "E' inutile nasconderlo con un dialetto accentuato, una maglietta   

   riconoscibile o una capigliatura levigata. Voi lo siete inevitabilmente, africano.  

   Cromatico: "Credetemi, è una questione di praticità. Marrone, in effetti, è più  

   esatto ma, ahimè, non ho tempo da perdere con un nero come voi."  

   Preparato: "A frutto dell'incestuoso accoppiamento, padre esotico e madre    

   nostrana - presa con l'inganno - dicesi mulatto.   

   Indifferente: "Invariate le premesse ed invertendo i fattori, meticcio è la   

   definizione e nulla oltre." 

   Confuso: "Comprendete or ora l'intolleranza mia se pur creolo possiate  

   risultare ?" 

   Patriottico: "Non volete quindi alzarvi in volo e colpire con coraggio la preziosa   

   sfera ? Vi rifiutate di sgusciare felinamente tra il nemico con la medesima  

   incollata ai vostri piedi ?! E seppur acconsentite al vostro compito per anni,  

   osate mutar casacca per sputar nel piatto che vi ha nutrito con affetto ? Non   

   passerete quella linea, straniero, non passerete più la linea della nostra porta."    

  Punitivo: "Quanti errori possiamo aver compiuto per meritarvi, oh carbone, ad   

  ogni rosso che ci arresta ?"  

  Fumettistico: "C'è stato un furto ? Un assassinio ? Uno stupro ? Non potete che    

  esser voi, il colpevole, lurido macchia nera. 

  Civilizzato: "La natura vi tradisce, selvaggio, vi distingue da chi ha scelto le leggi, i   

  diritti e i doveri, che a noi fanno meritare pace e prosperità e voi resta l'invidia."   

  Politico: "Forze lavoro ? Manovalanza per la criminalità ? Aumento delle  

  nascite  ? Egregio immigrato, avete l'obbligo di trovar collocazione." 

  Ed infine, attuale: "Infedele, noi abbiamo il papa, il crocifisso, il vaticano e la    

  bibbia, e voi…no!" 
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Cystranò 

 

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto strano. 

Cystranò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cystranò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cystranò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

                diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

  Sbrigativo: "L'ora mi sfugge e nulla più posso donare del mio tempo ad un    

  matto come voi." 

  Risoluto: "E' inopportuna la vostra presenza. Non intendo quindi restar da   

  solo con tal folle persona." 

  Dispregiativo: "Con impegno e devozione, indagando accuratamente nelle    

  lacerazioni vostre, è mentecatto il meglio che affibbiarvi posso." 

  Giustificante: "Credetemi, voi siete, in fin dei conti, scevro da colpe. Siete un    

  demente, ahimè." 

  Orgoglioso: "Che impresa l'altro dì. Ci è voluta tutta la mia forza per tenervi a   

  bada, vi agitavate come un forsennato." 

  Realistico: "E' inutile illudervi. Per quanto possiate normalizzarvi rimarrete per   

  sempre un alienato." 

  Motivante: "Solamente un pazzo avrebbe potuto fare una cosa del genere,   

  osate dubitarlo ?" 

  Riduttivo: "Ma no, ma cosa andate a pensare ? Siete solo un tantino   

  picchiatello." 

  Positivo: "Per quanto insolito, il vostro fare appare ai più eccentrico, nei limiti    

  dei buon senso."  

  Curioso: "Ditemi di più, ve ne prego, bizzarro amico, cosa fate di tanto unico    

  nelle notti di luna piena ?" 



 8

  Raccomandante: "Non dovete assumere troppe responsabilità, poiché esse    

  non si addicono ad un dissennato come voi." 

  Impietoso: "Stravagante, voi dite ? Solo in un sogno, o in un delirio, sarebbe    

  codesto l'aggettivo di vostra competenza." 

  Ecclesiastico: "Non dovete crucciarvi oltremodo, figlio mio, anche un anormale    

  è una creatura del Signore." 

  Illustrativo: "Ma non vedete come camminate ? Non vi ascoltate quando    

  parlate ? Talvolta, osservate le vostre fattezze in uno specchio ? E non vi   

  trovate in esso uno strampalato individuo ?" 

  Distintivo: "Io sono consapevole di chi sono, di dove sono e di dove vado.   

  Non sono uno squilibrato come voi, io." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9

Cytesò 

 

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto ambiguo. 

Cytesò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cytesò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cytesò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

            diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

            Indiscutibile: "Per quanto voi vi abbigliate da maschio, assumiate atteggiamenti  

            virili, vi lasciate crescere una folta barba sarete sempre un perfetto frocio. 

            Scientifico: "Egregio omosessuale, non comprendo tutto questo disquisire della   

  discriminazione. E' solo una questione di gusti: io sono etero e voi… no." 

  Sgarbesco: "Vi prendo a calci, culattone raccomandato, porca zozza,       

  mannaggia alla fregna, che il culo del cazzo, ma che cojoni." (Da un'autorevole    

  ex funzionario del ministero della cultura.) 

            Trendy: "Razzista, io ? Ma cosa andate a pensare ?! Ho un sacco di amici gay, io."       

            Esplicativo: "Dicesi invertito ciò che è disposto in senso contrario. Ovviamente   

            in senso contrario a quelli come 'noi'. Ma se voi siete un invertito rispetto a me,  

            viceversa, lo sono anch'io nei vostri confronti ? Naa, io sono normale." 

   Motivante: "Con quella voce sottile, quello sculettare involontario, quella  

            manina sospesa e quelle camicette rosa sembrate proprio una checca."  

            Comprensivo: "Tranquillo, voi siete un normale maschio come tutti. Solo un   

            tantino effeminato."  

  Spaventato: "Sapete che mi è successo l'altra sera in discoteca ? Non ci ha  

  provato con me un ricchione come voi?" 

  Inaccettabile: "Guardate, preferirei un figlio drogato, ladro, serial killer. Tutto,  

  tranne finocchio."                 
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Cysballò 

                  

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto drogato. 

Cysballò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cysballò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cysballò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

              diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

              Centrodestrico: "Per voi, caro tossicodipendente, stiamo progettando un moderno  

              modello di comunità." "E quando uscirò dalla comunità ?" "Mi consenta, mica   

              possiamo pensare a tutto, cribbio."  

              Storico: "Una volta potevo chiamarvi semplicemente drogato. Tuttavia, nel   

    tempo qualcuno si è accorto che drogato è colui che fa uso di un qualsiasi  tipo    

    di droga, una sostanza naturale o chimica. Una sostanza, a parte il pepe e la  

    cannella, con azione stupefacente, cioè che provoca torpore ed ebbrezza. Poi  

    quel qualcuno si è reso conto che, allora, anche il vino, le sigarette e moltissimi  

    farmaci potevano essere definiti droghe, così come drogati coloro ne facessero  

    uso. Così sono nate molte altre espressioni, più esatte e precise, a scanso di  

    pericolosi equivoci."  

    Convenzionale: "Ma che ci fate con quei capelli lunghi, la barba sfatta e i jeans    

    strappati ? Mi sembrate un tossico, mi sembrate." 

              Investigativo: "Nonostante abbiate tentato di confondermi le idee bevendo  

              qualche bicchiere di troppo, giustificandovi con una fantomatica congiuntivite e  

              simulando un improvviso morbo di Parkinson, lo vedo ad occhio nudo che  

              siete fatto." 

      Pubblicitario: "Ma vi pare il caso di guidare sballato il sabato sera ?" "Avete  

    ragione, faccio guidare un altro così posso sballarmi tranquillamente." "Bravo,  

    ragazzo."  
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              Esperto: "Voi siete tossicomane nella misura in cui non potete più fare a meno  

              della vostra droga. Siete, in altre parole, un maniaco della sostanza tossica.  

              Potete essere cocainomane, eroinomane, morfinomane…" "E quindi  

              poteromane è il maniaco del potere, il denaromane quello del denaro e  

              guerromane quello della guerra ?" "Ecco, la solita demagogia!"               

              Insinuante: "I vostri delatori democratici affermano che il motivo per il quale vi  

              siete sconvolto è perché avete dentro un qualche trauma con il quale non riuscite  

              a convivere. Allora, caro mio, se sconvolto in italiano vuol dire gravemente  

              turbato, confuso perché aggiungere un problema ad un altro ?" 

              "Perché nessuno mi ha aiutato a risolvere il primo…" 

              "Ecco, reclamiamo la solita politica assistenziale!" 
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Cygrassò 

                  

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto grasso. 

Cygrassò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cygrassò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cygrassò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

               diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

      Sportivo: "Abbiamo fatto le squadre. Voi, ciccio, andate in porta." 

               Geometrico: "Guardate quanto è stretto quell'uscio. Se non foste stato un  

         grassone ci sareste passato…" 

               Materno: "Figlio mio, non dovete piangere davanti allo specchio. Avete solo  

               una piccola disfunzione, siete semplicemente un tantino obeso." 

               Realistico: "Amico, le chiamate maniglie dell'amore quell'ammasso lardoso che  

     avete sui fianchi ?!" 

               Solidale: "Caro, io sono giustificata poiché sono incinta ma voi come lo  

               spiegate quel pancione ?"      

               Infantile: "La maestra dice che voi siete solo un po' in sovrappeso ma per me  

               rimanete sempre un cicciabomba."  

               Avvisante: "Ve l'ho già detto: se non la smettete di ingozzarvi così e mi  

               diventate un trippone come il nostro vicino vi lascio, eh ?"  

               Diagnostico: "Il problema non è che non fate sport o movimento ma  

     piuttosto che siete un inguaribile mangione." 
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Cybassò 

                  

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto basso. 

Cybassò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cybassò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cybassò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

               diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

               Rivendicativo: "Marito caro, è colpa mia se nostra figlia non farà mai la  

               modella. Non avrei dovuto sposare un tappo come voi." 

               Spietato: "Altro che botte piccola, vino buono, voi siete proprio un nano." 

               Valutativo: "Io, sposarvi ? E come mi difenderete dai malintenzionati se siete  

     poco più di un botolo ?!" 

               Fantasy: "Non siate triste, anche la persona più piccola dell'universo  

     può cambiare il destino di una storia, caro il mio hobbit. Ma andate a trovarli  

     dei compagni come Gandalf, Aragorn e, soprattutto, un capro espiatorio come  

     Gollum…" 

               Rivelatore: "E' inutile che portiate le scarpe con i tacchi alti, siete sempre un  

               omiciattolo." 

               Responsabilizzante: "Non sono i pantaloni ad essere lunghi, siete voi ad essere  

     corto." 

     Genitoriale: "E voi, gnappetta, vorreste sposare mia figlia ? Levatevi di torno,  

     su." 
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Cyarabò 

                  

 

Passante: Voi siete… ecco, siete… molto arabo. 

Cyarabò: Sì, molto. 

Passante: Oh! 

Cyarabò: Tutto qui ? 

Passante: Ma… 

Cyarabò: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -     

     diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo: 

     Identificatore: "Avete un cognome difficile da pronunciare, non mangiate  

     carne di maiale, avete la pelle olivastra e non vi ho mai visto da queste parti.  

     Volete forse negare di essere un islamico ?" 

     Invalidante: "Solo perché vi hanno trucidato genitori e sorelle davanti i vostri  

     occhi quando avevate sette anni, siete cresciuto tra fame, violenze e malattie,  

     continuano ad uccidere persone a voi care da vent'anni, non siete riuscito nel  

     tempo a convivere in modo sano con le vostre tragedie non mi sembra il caso  

     di farvi convincere a diventare un terrorista." 

     Nazionalista: "Se siete musulmano perché non ve ne andate al paese vostro ?  

     Io sono cattolico, io. Cosa vuol dire ? Che difendo il crocifisso, guai a parlare  

     male del Papa ma a messa non ci vado e non mi confesso dal '73. Cos'è quella  

     faccia ? Non cambiamo le carte in tavola, adesso…" 

     Ultimatum: "Non c'è posto nel nostro paese per un estremista come voi. Che ? 

     Se voi siete estremista lo è anche lui ? Cosa ?! L'unto dal signore, che s'è fatto da  

     solo e che se dice una cappellata può rimangiarsela un'ora dopo ? E' il capo del  

     nostro governo e non si discute."  

     Discolpante: "Siete proprio un integralista, volete mettere in discussione tutto.  

     Io ? E che è colpa ne ho io se sono occidentale, democratico, cristiano, bianco  

     e voi  no ?!" 

     Aeroportuale: "Caro, io con voi così conciato non ci vado nemmeno per sogno  
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     al check in. Solo perché avete un occhio pesto, un attacco d'otite, le psoriasi  

     alle mani e la cicatrice ancora fresca dell'operazione al cervello non mi pare una  

     buona ragione per portare occhiali scuri, guanti di pelle nera e cappuccio fin  

     sopra alle orecchie. Se poi vi prendono per un attentatore io non vi conosco,  

     v'avverto." 
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Epilogo 

 

Chiedo a scusa a tutti gli incolpevoli passanti del mondo che si sono sentiti 

incolpevolmente tirati in ballo e, soprattutto, a quelli tra loro che hanno avuto il più delle 

volte la capacità di andare oltre a quello che incontrano i loro occhi, all'esterno del loro 

universo fino al mondo che scorre al di là dell'uscio della loro casa, passando più o meno 

indisturbato nel bel mezzo delle loro budella. 

Ma, per tutti gli altri, ecco quante cose, miei cari, avreste potuto dirmi se solo aveste 

avuto un briciolo di cultura o di spirito in più. Tuttavia, di spirito, tristissimi amici, voi 

non ne avete utilizzato un atomo. Quanto alla cultura, poi, a quanto pare non ne avete 

accumulato abbastanza da mettere insieme più di sette lettere, quelle che formano la 

parola ingenuo. Sì, poiché solo degli individui tremendamente ingenui potrebbero 

credere che le verità e, peggio di tutto, le risposte alle proprie paure siano tutte quelle che 

riescono a vedere. Comunque, quand'anche voi aveste avuto tanta immaginazione da 

potermi dedicare tutti questi epiteti alla presenza del nostro nobile pubblico, non avreste 

avuto il tempo di pronunciarne uno solo, poiché certe cose me le dico da me - con molta 

disinvoltura, dovete riconoscerlo - e sono così lesto nella favella da non permettere ad 

alcuno di dirmele prima che non l'abbia già fatto io stesso. 

Chiedo quindi di nuovo perdono a tutti gli altri ma, a tutt'oggi, questo è il modo migliore 

che ho trovato per vivere con voi senza sentirmi lontano. 

Anzi, tutt'altro. 

  


