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Prologo

E' finalmente giunto, anche per il sottoscritto, il momento della svolta.

Ho trentasette anni, un lavoro e un tetto, vivo in un paese cosiddetto moderno e
civilizzato, pago le tasse che mi spettano e, forse, anche quelle che non devo, non ho mai
derubato, aggredito o violentato alcuna persona, che io sappia, non sono un esempio di
rettitudine ma credo di poter essere considerato una brava persona.

Non seguo le pratiche religiose con continuita ma non ho mai messo in dubbio il mio
credo d'appartenenza, almeno finche nessuno me ne ha offerto 'occasione.

Insomma, generalizzando, sapendo cio, si potrebbe tranquillamente inserirmi in quella
privilegiata categoria degli uomini medi, mattoni fondamentali alla base del mondo
occidentale.

Ma, allora, perché fino ad oggi la mia vita e stata cosi faticosa ?

Perché ho trovato cosi tanta difficolta nel sentirmi parte della mia societa ?

Sara forse perché sono scuro di pelle ?

Ehm... si, non l'avevo detto all'inizio. Sono di origine africana, da parte di papa. Ma
sono occidentale a tutti gli effetti, eh ? Sono nato qui, parlo la vostra lingua, dico le
parolacce come tutti e la domenica guardo la partita, imprecando a rotta di collo se
perdiamo. E poi, viviamo nell'epoca dell'intercultura, no ?

Eppure, almeno fino a questo momento, ho incontrato una marea di ostacoli nel riuscire
ad integrarmi.

Sara forse perché ho qualche disturbo mentale ?

Lo so, avrei dovuto citare tale mia caratteristica nella mia presentazione... Ma mi sto
curando, cosa credete ? Ho affrontato con coraggio questa parte di me, anche se nessuno
me I'ha mai riconosciuto ed ora convivo con essa come un uomo adulto dovrebbe fare:
senza ignorarla o coprirla ma impedendole di prendere il sopravvento con tutta la forza
che ho.

Cio nonostante, perlomeno sino a questo istante, la mia corsa nel realizzarmi come un

cittadino 'normale’ é stata in salita.



Sara mica perché sono anche omosessuale ?

Avete ragione, ho tralasciato forse un aspetto per voi rilevante. Ma non faccio pesare su
alcuno i miei gusti sessuali, cosa credete ? Pensate forse che vada in giro sulla
metropolitana a tastare il sedere dei maschi che mi danno le spalle, semplicemente
perché possiedono un bel didietro ? A dir la verita, se non rivelo questa mia 'natura’
molte mie amiche dicono che risulterei per loro un affascinante etero, e scusate se &
poco.

Tuttavia i miei giorni fino a quest'ultimo sono trascorsi densi di impedimenti nel riuscire
a sentirmi accettato dal mio paese.

Sara magari a causa dei miei trascorsi di droga ?

Va bene, potrei pure concordare sul fatto che anche tale informazione poteva essere
introdotta in avvio di discorso. Ma oltre a due anni di comunita e quattro di psicoterapia
quanto devo scontare ancora affinche quell'ex prima di tossicodipendente faccia per voi
la differenza ? A tutt'oggi neanche fumo le sigarette, pensate un po'.

Cio nondimeno ho vissuto finora anni veramente difficili alla ricerca di un po' di
condivisione.

Puo essere perchg, oltre a quello che vi ho confessato, sono piuttosto grasso ?

Ehi, non potevate di certo pretendere che indicassi tale mia prerogativa nel presentarmi.
E poi il peso in piu e un segno di distinzione degli attuali statunitensi e, come per ogni
cosa, un giorno lo sara anche per noi, non credete ?

Malgrado cio non sono mai stato capace di guardare fuori della finestra e sentirmi a casa.
Sara forse perché sono alquanto basso ?

Si, lo so, ce I'ho tutte io. Oltre al resto, grasso e per giunta basso. Ma non mi sembra che
il nostro sia un popolo di giganti, nevvero ? E pol, il nostro attuale leader di governo non
mi sembra una cima, eppure ride sempre.

Comungque, sino a questo preciso attimo, ho sempre avvertito come un qualcosa di piu o
meno invisibile che si opponeva al mio tentativo di unirmi al mondo in cui sono nato.
Non sara per caso perché sono di religione islamica ?

Vuoi vedere che l'essere andato qualche volta a pregare in una moschea - sono credente

ma non praticante, come si suol dire... - mi ha provocato qualche grana ?



Ma se non ho nemmeno la barba lunga, ho il Corano nel punto piu alto della libreria e
mi chiamo Pasquale... Che cosa c'e da guardare cosi ? Mi chiamo Pasquale e sono
musulmano, che c'eé che non va ? Mia madre € napoletana e mio nonno si chiamava
Pasquale, va bene cosi ?

Certo, osservando il momento attuale questo mio ultimo aspetto potrebbe crearmi
qualche grattacapo. In fondo, se sono di colore, con qualche disagio mentale,
omosessuale, ex (sottolineo...) tossicodipendente, se peso 120 chili e sono alto un metro
e quarantotto centimetri, ci si puo passare sopra, credo.

Ma pure islamico...

Solo che ora ho trovato il modo per rifarmi, per unire il tutto, per sentirmi finalmente
unito con me stesso e, una volta per tutte, fregarmene di fare altrettanto con chi mi
circonda.

Devo pero ringraziare qualcuno, senza il quale non avrei potuto tanto.

Mio caro Edmond Rostand, grazie infinite di avermi donato un‘alternativa.



Cynero

Passante: VVoi avete un colore... ecco, un colore... ehm, molto scuro.

Cynero: Si, molto.

Passante: Oh!

Cynero: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cynero: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio. Ce n'erano di cose da dire su di me -
diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:
Chiaro e diretto: "Caro signore, un solo lemma descrive l'intera vostra
letteratura: negro."
Gentile: "Ma come fanno gli occhi nostri ad ignorar tal grazioso negretto "
Dispregiativo: "Con cura e dedizione, ricercando minuziosamente nelle ferite
vostre, e negraccio il meglio che attribuirvi posso."
Gastronomico: "Un cioccolatino, ecco qual gustoso masticare mi evoca la vista
vostra."
Moderno: "Ignorando ogni provenienza e destinazione della di voi navigazione,
con consapevole noia, rimarrete extracomunitario e niente piu nella mia affollata
memoria."
Normativo: "Clandestino, per quanto assaporerete il sapore dell'ospitalita, bastera
I'oblio di un vidimato pezzo di carta per rendervi di nuovo tale.”
Guerrafondaio: "Orsu, fatevi crescere quella barba, liberate i capelli ricci senza
permanente, donatevi un abito libero dallo specchio ed avro anch'io il mio
talebano da immolare.”
Generalizzante: "Da dove venite ? No, non ditemelo, lasciatevi guardare, mi
basta un attimo, ho presente l'articolo, non conta l'errore, voi siete marocchino, il
piu delle volte."”
Educato: "lo non ho niente verso le persone come voi, di colore, purcheé vi

comportiate compostamente, per quanto vi riesca.”



Esagerato: "E' inutile nasconderlo con un dialetto accentuato, una maglietta
riconoscibile o una capigliatura levigata. Voi lo siete inevitabilmente, africano.
Cromatico: "Credetemi, € una questione di praticita. Marrone, in effetti, e piu
esatto ma, ahime, non ho tempo da perdere con un nero come voi."

Preparato: "A frutto dell'incestuoso accoppiamento, padre esotico e madre
nostrana - presa con l'inganno - dicesi mulatto.

Indifferente: "Invariate le premesse ed invertendo i fattori, meticcio € la
definizione e nulla oltre."

Confuso: "Comprendete or ora l'intolleranza mia se pur creolo possiate

risultare ?"

Patriottico: "Non volete quindi alzarvi in volo e colpire con coraggio la preziosa
sfera ? Vi rifiutate di sgusciare felinamente tra il nemico con la medesima
incollata ai vostri piedi ?! E seppur acconsentite al vostro compito per anni,
osate mutar casacca per sputar nel piatto che vi ha nutrito con affetto ? Non
passerete quella linea, straniero, non passerete piu la linea della nostra porta.”
Punitivo: "Quanti errori possiamo aver compiuto per meritarvi, oh carbone, ad
ogni rosso che ci arresta ?"

Fumettistico: "C'e stato un furto ? Un assassinio ? Uno stupro ? Non potete che
esser voi, il colpevole, lurido macchia nera.

Civilizzato: "La natura vi tradisce, selvaggio, vi distingue da chi ha scelto le leggi, i
diritti e i doveri, che a noi fanno meritare pace e prosperita e voi resta l'invidia."
Politico: "Forze lavoro ? Manovalanza per la criminalita ? Aumento delle
nascite ? Egregio immigrato, avete l'obbligo di trovar collocazione."

Ed infine, attuale: "Infedele, noi abbiamo il papa, il crocifisso, il vaticano e la

bibbia, e voi...no!"



Cystrano

Passante: Voi siete... ecco, siete... molto strano.

Cystrano: Si, molto.

Passante: Oh!

Cystrano: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cystrano: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -
diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:
Sbrigativo: "L'ora mi sfugge e nulla piu posso donare del mio tempo ad un
matto come voi."
Risoluto: "E' inopportuna la vostra presenza. Non intendo quindi restar da
solo con tal folle persona.”
Dispregiativo: "Con impegno e devozione, indagando accuratamente nelle
lacerazioni vostre, e mentecatto il meglio che affibbiarvi posso.”
Giustificante: "Credetemi, voi siete, in fin dei conti, scevro da colpe. Siete un
demente, ahime."
Orgoglioso: "Che impresa l'altro di. Ci e voluta tutta la mia forza per tenervi a
bada, vi agitavate come un forsennato."
Realistico: "E'" inutile illudervi. Per quanto possiate normalizzarvi rimarrete per
sempre un alienato.”
Motivante: "Solamente un pazzo avrebbe potuto fare una cosa del genere,
osate dubitarlo ?"
Riduttivo: "Ma no, ma cosa andate a pensare ? Siete solo un tantino
picchiatello.”
Positivo: "Per quanto insolito, il vostro fare appare ai piu eccentrico, nei limiti
dei buon senso."
Curioso: "Ditemi di piu, ve ne prego, bizzarro amico, cosa fate di tanto unico

nelle notti di luna piena ?*



Raccomandante: "Non dovete assumere troppe responsabilita, poiché esse
non si addicono ad un dissennato come voi."

Impietoso: "Stravagante, voi dite ? Solo in un sogno, o in un delirio, sarebbe
codesto l'aggettivo di vostra competenza.”

Ecclesiastico: "Non dovete crucciarvi oltremodo, figlio mio, anche un anormale
e una creatura del Signore."

Ilustrativo: "Ma non vedete come camminate ? Non vi ascoltate quando
parlate ? Talvolta, osservate le vostre fattezze in uno specchio ? E non vi
trovate in esso uno strampalato individuo ?"

Distintivo: "lo sono consapevole di chi sono, di dove sono e di dove vado.

Non sono uno squilibrato come voi, io."



Cyteso

Passante: Voi siete... ecco, siete... molto ambiguo.

Cyteso: Si, molto.
Passante: Oh!

Cyteso: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cyteso: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -

diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:

Indiscutibile: "Per quanto voi vi abbigliate da maschio, assumiate atteggiamenti
virili, vi lasciate crescere una folta barba sarete sempre un perfetto frocio.
Scientifico: "Egregio omosessuale, non comprendo tutto questo disquisire della
discriminazione. E' solo una questione di gusti: io sono etero e voi... no."
Sgarbesco: "Vi prendo a calci, culattone raccomandato, porca zozza,

mannaggia alla fregna, che il culo del cazzo, ma che cojoni.” (Da un‘autorevole
ex funzionario del ministero della cultura.)

Trendy: "Razzista, io ? Ma cosa andate a pensare ?! Ho un sacco di amici gay, io."
Esplicativo: "Dicesi invertito cio che é disposto in senso contrario. Ovviamente

In senso contrario a quelli come 'noi'. Ma se voi siete un invertito rispetto a me,
viceversa, lo sono anch'io nei vostri confronti ? Naa, io sono normale.”
Motivante: "Con quella voce sottile, quello sculettare involontario, quella
manina sospesa e quelle camicette rosa sembrate proprio una checca.”
Comprensivo: "Tranquillo, voi siete un normale maschio come tutti. Solo un
tantino effeminato.”

Spaventato: "Sapete che mi é successo l'altra sera in discoteca ? Non ci ha
provato con me un ricchione come voi?"

Inaccettabile: "Guardate, preferirei un figlio drogato, ladro, serial killer. Tutto,

tranne finocchio."



Cysballo

Passante: VVoi siete... ecco, siete... molto drogato.

Cysballo: Si, molto.
Passante: Oh!

Cysballo: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cysballo: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -

diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:

Centrodestrico: "Per voi, caro tossicodipendente, stiamo progettando un moderno
modello di comunita.” "E quando usciro dalla comunita ?* "Mi consenta, mica
possiamo pensare a tutto, cribbio.”

Storico: "Una volta potevo chiamarvi semplicemente drogato. Tuttavia, nel
tempo qualcuno si € accorto che drogato € colui che fa uso di un qualsiasi tipo
di droga, una sostanza naturale o chimica. Una sostanza, a parte il pepe e la
cannella, con azione stupefacente, cioé che provoca torpore ed ebbrezza. Poi
quel qualcuno si e reso conto che, allora, anche il vino, le sigarette e moltissimi
farmaci potevano essere definiti droghe, cosi come drogati coloro ne facessero
uso. Cosi sono nate molte altre espressioni, piu esatte e precise, a scanso di
pericolosi equivoci.”

Convenzionale: "Ma che ci fate con quei capelli lunghi, la barba sfatta e i jeans
strappati ? Mi sembrate un tossico, mi sembrate."

Investigativo: "Nonostante abbiate tentato di confondermi le idee bevendo
qualche bicchiere di troppo, giustificandovi con una fantomatica congiuntivite e
simulando un improvviso morbo di Parkinson, lo vedo ad occhio nudo che
siete fatto."

Pubblicitario: "Ma vi pare il caso di guidare shallato il sabato sera ?" "Avete
ragione, faccio guidare un altro cosi posso sballarmi tranquillamente.” "Bravo,

ragazzo."
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Esperto: "Voi siete tossicomane nella misura in cui non potete piu fare a meno
della vostra droga. Siete, in altre parole, un maniaco della sostanza tossica.
Potete essere cocainomane, eroinomane, morfinomane..." "E quindi
poteromane ¢ il maniaco del potere, il denaromane quello del denaro e
guerromane quello della guerra ?"* "Ecco, la solita demagogia!"

Insinuante: "1 vostri delatori democratici affermano che il motivo per il quale vi
siete sconvolto € perché avete dentro un qualche trauma con il quale non riuscite
a convivere. Allora, caro mio, se sconvolto in italiano vuol dire gravemente
turbato, confuso perché aggiungere un problema ad un altro ?"

"Perché nessuno mi ha aiutato a risolvere il primo..."

"Ecco, reclamiamo la solita politica assistenziale!"
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Cygrasso

Passante: VVoi siete... ecco, siete... molto grasso.

Cygrasso: Si, molto.

Passante: Oh!

Cygrasso: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cygrasso: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n‘erano di cose da dire su di me -
diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:
Sportivo: "Abbiamo fatto le squadre. Voi, ciccio, andate in porta.”
Geometrico: "Guardate quanto é stretto quell'uscio. Se non foste stato un
grassone ci sareste passato..."
Materno: "Figlio mio, non dovete piangere davanti allo specchio. Avete solo
una piccola disfunzione, siete semplicemente un tantino obeso."”
Realistico: "Amico, le chiamate maniglie dell'amore quell'ammasso lardoso che
avete sui fianchi ?!"
Solidale: "Caro, io sono giustificata poiché sono incinta ma voi come lo
spiegate quel pancione ?"
Infantile: "La maestra dice che voi siete solo un po' in sovrappeso ma per me
rimanete sempre un cicciabomba.”
Avvisante: "Ve I'ho gia detto: se non la smettete di ingozzarvi cosi e mi
diventate un trippone come il nostro vicino vi lascio, eh ?"
Diagnostico: "Il problema non é che non fate sport o0 movimento ma

piuttosto che siete un inguaribile mangione."

12



Cybasso

Passante: VVoi siete... ecco, siete... molto basso.

Cybasso: Si, molto.

Passante: Oh!

Cybasso: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cybasso: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n‘erano di cose da dire su di me -
diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:
Rivendicativo: "Marito caro, é colpa mia se nostra figlia non fara mai la
modella. Non avrei dovuto sposare un tappo come voi."
Spietato: "Altro che botte piccola, vino buono, voi siete proprio un nano."
Valutativo: "lo, sposarvi ? E come mi difenderete dai malintenzionati se siete
poco piu di un botolo 71
Fantasy: "Non siate triste, anche la persona piu piccola dell'universo
puo cambiare il destino di una storia, caro il mio hobbit. Ma andate a trovarli
dei compagni come Gandalf, Aragorn e, soprattutto, un capro espiatorio come
Gollum..."
Rivelatore: "E" inutile che portiate le scarpe con i tacchi alti, siete sempre un
omiciattolo."
Responsabilizzante: "Non sono i pantaloni ad essere lunghi, siete voi ad essere
corto.”
Genitoriale: "E voi, gnappetta, vorreste sposare mia figlia ? Levatevi di torno,

Su.

13



Cyarabo

Passante: Voi siete... ecco, siete... molto arabo.

Cyarabo: Si, molto.

Passante: Oh!

Cyarabo: Tutto qui ?

Passante: Ma...

Cyarabo: Eh, no! E' un po' poco, ragazzo mio! Ce n'erano di cose da dire su di me -
diamine! - e di toni da sfoggiare! Per esempio, vediamo:
Identificatore: "Avete un cognome difficile da pronunciare, non mangiate
carne di maiale, avete la pelle olivastra e non vi ho mai visto da queste parti.
Volete forse negare di essere un islamico ?"
Invalidante: "Solo perché vi hanno trucidato genitori e sorelle davanti i vostri
occhi quando avevate sette anni, siete cresciuto tra fame, violenze e malattie,
continuano ad uccidere persone a voi care da vent'anni, non siete riuscito nel
tempo a convivere in modo sano con le vostre tragedie non mi sembra il caso
di farvi convincere a diventare un terrorista.”
Nazionalista: "'Se siete musulmano perché non ve ne andate al paese vostro ?
lo sono cattolico, io. Cosa vuol dire ? Che difendo il crocifisso, guai a parlare
male del Papa ma a messa non ci vado e non mi confesso dal '73. Cos'é quella
faccia ? Non cambiamo le carte in tavola, adesso..."
Ultimatum: "Non c'e posto nel nostro paese per un estremista come voi. Che ?
Se voi siete estremista lo € anche lui ? Cosa ?! L'unto dal signore, che s'e fatto da
solo e che se dice una cappellata puo rimangiarsela un‘ora dopo ? E' il capo del
nostro governo e non si discute.”
Discolpante: "Siete proprio un integralista, volete mettere in discussione tutto.
lo ? E che e colpa ne ho io se sono occidentale, democratico, cristiano, bianco
e voi no ?!"

Aeroportuale: "Caro, io con voi cosi conciato non ci vado nemmeno per sogno
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al check in. Solo perché avete un occhio pesto, un attacco d'otite, le psoriasi
alle mani e la cicatrice ancora fresca dell'operazione al cervello non mi pare una
buona ragione per portare occhiali scuri, guanti di pelle nera e cappuccio fin
sopra alle orecchie. Se poi vi prendono per un attentatore io non vi conosco,

v'avverto."
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Epilogo

Chiedo a scusa a tutti gli incolpevoli passanti del mondo che si sono sentiti
incolpevolmente tirati in ballo e, soprattutto, a quelli tra loro che hanno avuto il piu delle
volte la capacita di andare oltre a quello che incontrano i loro occhi, all'esterno del loro
universo fino al mondo che scorre al di la dell'uscio della loro casa, passando piu 0 meno
indisturbato nel bel mezzo delle loro budella.

Ma, per tutti gli altri, ecco quante cose, miei cari, avreste potuto dirmi se solo aveste
avuto un briciolo di cultura o di spirito in piu. Tuttavia, di spirito, tristissimi amici, voi
non ne avete utilizzato un atomo. Quanto alla cultura, poi, a quanto pare non ne avete
accumulato abbastanza da mettere insieme piu di sette lettere, quelle che formano la
parola ingenuo. Si, poiché solo degli individui tremendamente ingenui potrebbero
credere che le verita e, peggio di tutto, le risposte alle proprie paure siano tutte quelle che
riescono a vedere. Comunque, quand'anche voi aveste avuto tanta immaginazione da
potermi dedicare tutti questi epiteti alla presenza del nostro nobile pubblico, non avreste
avuto il tempo di pronunciarne uno solo, poiché certe cose me le dico da me - con molta
disinvoltura, dovete riconoscerlo - e sono cosi lesto nella favella da non permettere ad
alcuno di dirmele prima che non l'abbia gia fatto io stesso.

Chiedo quindi di nuovo perdono a tutti gli altri ma, a tutt'oggi, questo é il modo migliore
che ho trovato per vivere con voi senza sentirmi lontano.

Anzi, tutt'altro.
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