IL CANTO DI MEZZO
di
Giuseppe Manfridi

Sullariva selvaggia fa cerchio |’ equipaggio.
Al centro lalettiga su cui giace un semivivo
dafebbri tramortito ein cui s stingel’io.
Benigna unatrafiladi sguardi compartecipi
declinatrale ciglia sonnolente dell’ Eroe.

E il tracollo. E’ I'avvio.

Al respiro s'impastain babuzie il rosario
che il percorso battezzi e lo renda propizio.
In un murmure tremolail batticuore.

Cosi insuffladel Dardani la guida

I suoi pulviscoli mentali afior di labbra:
“Nel mio sogno m’ addentro e I’ ombre cerco.
Ombretral’ ombre

alcune ombre cerco

per evitare d’ esserne braccato.

Poiché dell’ ombre I’ editto mi racconta

che sempre un ritorno dall’ ombre & governato,
che sempre chi parte pattuglie d’ ombre schiva
e tante ne tradisce, piu di quante

I”alito ne postuli notturno dello Stige.

E io che da nuvole di fumo mi separo,

I0 scucchiaiato da frange di macerie,

dall’ orto dei macelli, dai giardini



solari dell’infanzia, dagli scranni

dei Padri, dal laddove

non fui altro chefiglio, e dove crebbi,
amezzaviami trovo, nel punto equidistante
dal doversene andare, e dal voler raggiungere.
Tracio che s alontana, e cio che s avvicina
Sia chiaro: che assal poco

sia chiaro quel che dico

e chiaro chiarissimo innanzitutto a me.

Che questo ameno

siadi minimo conforto a chi m’ascolta, se chi m’'ascoltac'e.
O a minimo chesia

di minimo conforto proprio ame.”

E qui impone un punto fermo a soliloquio.
Da ordini a suo corpo come certo

cheil corpo siacon lui.

Arrotondai bicipiti il Guerriero,

toccail ferro alla cintola annodato, come certo
cheil ferro siacon lui.
Carezzalasuacottaelavisera,

consapevole di quanto non gli servano.

Le sa, le sente, ma e aria che s’ addensa.
Vaestinguendo I'infantile tiritera

del pathos contraffatto dalla lucida ragione.
Sad essere |’ Eroe di sé parvenza.
Halasciato i suoi compagni, non li vede

li a suo fianco come sempre.



Non lo inquieta stare solo, ne ha bisogno.
Pero esital’ Eroe da sé stordito

o forse d' altro sgomento, da qualcosa
che egli a stento comprende e come piombo
gli pervade le membrae lo trattiene.

Ma

con esattezza il vero ha percepito.

L a stentata filastrocca ha detto bene:
oraé a punto mediano del suo viaggio
chein due raggi perfetti scinderebbe

I’ estendersi completo del tragitto.
Discrimine esiziale!

Fosse un braccio di mare, I’ una costa
farebbe da orizzonte come|’ altra.
Declivio per cui scivolail vissuto

acui e opposto I'ignoto che sormonta.
Eta storta, infelice, abnorme tappa
guestain cui le etainghiottite

sono incinte del domani, ein cui il domani
edi ieri I’ esatto contraltare, mentre |’ oggi
e solo un punto di suturaadire ‘adesso’,
solo ‘adesso’, e non di piul.

Particola del filo

nella cruna dell’ ago e non di piu.

Di qui unricciolo, li I'atro, enon di piu.
Questo il nunc, il giorno, I’ attimo

donde affiora dal folto di meandri



il Leader Maximo che incede nell’ Averno.
Come fango dal fango che s stacca

eil passo suo primo, il piu dolente,

il pit immane e straziato poiché spinto

da se stesso solamente,

danull’ altra intelligenza sostenuto

oltre quella del piede che lo effettua.
Catacombale incedererituae

trail velame che sciama nel silenzio.

Cosi vanno i dispersi, gli smarriti,

| profughi dell’ anima sommersi

dal peso di chi debba

issare su di sel’inanitadegli altri.

E piu ancora: di chi sappia

molteplici esistenze appendici della propria.
Ma ora basta arzigogoli, disamine speciose
di sapienze libresche,

S impegni la parola e porti sangue

a quanto solo se ritratto puo avvenire.
Discesa nell’ Averno, dicevamo...

maci e facile assurgere a esegeti:

siamo frutto del suo ‘dopo’, lo sappiamo.
Noi si, lui no.

Che siaquesta latransenna valicata gli e taciuto.
Puo essere lo immagini, puo essere |o tema.
Raramente, altre volte, e non per nulla,

fu giaincubo I’idea degli incubi del sonno.



Percio aforza s impose di star sveglio, ma poi infine
|a palpebra cedette e in velo s disfece
trapassata dal buio e dalle forme

cheil buio da sé districa e modella.

Oraquesto e lo scenario, il panorama, € questo
il tempo delle dispute, ed e qui

che I’ abbiam visto fermo, in questo magma.

E’ qui dondeinvisibile solleva

il corpo catafratto e si avventura

col suo orpello nell’anima a zavorra.

Datempo scantono costui fuggendo

il luogo della culla ad atraterra andando, ad atra culla: a quella
che, prescritta e foggiata, nominera sua Patria.
Un assurdo bisticcio, ma perno della Storia:
cheil transfuga sia Figlio a chi fara da Padre.
Sennonche

la Storia di cui sopra pud sovente

dar corso allaNatura, ela Natura

da essa elaborata diventera politica.

Il caso che trattiamo ne & emblematico:

Un indocile turco che insemina la polvere
dellerivetirrenie e |le battezza.

Dira appresso un non criptico Veggente:

Uno sciame si copula nel sangue.

E’ norma che il Poeta trasmetta coi suoi vers
il succo distillato di quello che non sa.

Maal pari del Poeta spesso il gesto



dell’ uomo sottintende I’ intento dellavita e noniil proprio,
e accade che I'impresa sia oscura a chi lacompie
siccome lavisione e imperscrutabile al Profeta.
La mano che verga, a sé mascherail senso.

Tale |’ Eroe confuso, al sommo del crinale

in cui |’ abbandonare st mescola a raggiungere.
Che buio labirinto puo essere un rettal

Che guaio lo scoprire

che e il mare apilotarci e non lo scafo!

Meglio allora distorcere la mente,

sviare, depistarsi

e spremere del sonno i sortilegi.

Disordinare, insomma,

cio che I’ ordine mummifica. Tentare

con |’ azzardo dei dadi impetrando I’ incorporeo
che miscelail Reale all’ Oltremondo.

Di séignaro, |’ Eroe cosi decise.

Facendosi sapiente nell’ incoscio

accondiscese al necessario e corse |’ alea

del Gran Viaggio incistato dentro il viaggio

e arrischiando se stesso ogni cosa ha messo a rischio.
Come questo sia avvenuto € al’incipit del Canto.
Sullerive, ricordate?, fa cerchio I’ equipaggio...
Bene, adesso

sveliamo un po’ pettegoli il risibile antefatto:
innanzi ai suoi piu fidi tutto a un tratto,

nel pieno di un consesso conciliare



che eratutto un querulo “Che fare?’,

s vide il condottiero tentennare

emordersi |elabbra e trepestare

coi piedi I'impiantito e mulinare

le mani come a pala per scacciare

nebule colme di élitre pungenti,

poi le dita affondando nella gola...

“Ah, neinghiotto! Ne inghiotto!” blaterava
piu con rantoli che avoce, Sino quasi
astrozzarsi da solo e aterra cadde

patetico facendo a sé compasso.

A petto di unasimile miseria

fu grave spietatezzaincamiciarlo

e annichlirlo con farmaci capaci?

O non pietas, piuttosto, vereconda
indulgenza dovuta solo ai Re?

O non replica adeguata

aquanto proprio quello voleva fosse fatto?
Sullatragicaimmagine burlesca

del seguaci stupefatti di fronte allo shavante
che stessi controvoglia han tramortito,
signori, soffermiamoci... guardate! ...

| poveretti nulla sanno

di quel che adesso s sta muovendo in Lui.
Nulla sanno dei beni di quel sonno

che lamente famarcia, mal’animafruttifera

Disponiamoci a Mistero intrufolandoci...



Cornucopie di larve si disserrano

e geni imperversano ma ancora clandestini.
Evento banalissimo e consueto:

son gli Inferi allestiti dal soffio del deliquio.
Luci torve s accasciano atendaggio.

Numi aati s mischiano a penombre.

E’ un presepe quest’ andito segreto.

Una solida cortecciafadacielo.

Snelli aranci oltre cui I’intercolonno.
Guaglioncelli guizzanti rasoterra.

Spiritiche apparenze, maioliche accecate.

Il rombo del Tartaro che mescola

un fatto a un altro fatto. L’indicibile, dacché
direl’ignoto e come

guasi non dirlo affatto.

“Chi cerco?’ s domanda

I”Eroe nel gorgo

aforzarisucchiato... “Chi mi chiama?’
Cosi esclamaeil suo grido e una domanda
che trova attorno un panorama attento.

Gli giunge larisposta

Inaspettata: “Me!

Me.

Me stai cercando.

Me.”

“Che belato éil tuo nome! Tu chi sai?’

“Non chi, madove.



Domandati questo.

Domandati perché.”

Alché

s ricordal’ Eroe d’ aver gialetto

nel canto del Poeta uno stranissimo perche.
Perchéil bello non e

cheil tremendo al suoinizo.

Persisteil latrato e lo trafigge...
“Procedi, capopolo, al fondo di budelli
di tenebre plasmati,

di gemiti sommessi,

di gemiti insistenti che il cuore puo supporre:
e il canto dell’infanzia a promemoria

di quanto ormai prossimo giaincombe.”
“Che vuol dire?

“Oh, null’ altro se non

che sapienze preclare

S occultano spesso

nell’ aveo fitto del loro chiarore.

“Che vuol dire?

“Che questo € I’ Acheronte.”

“Che vuol dire?’

“Cheil genio del luogo

eil luogo in se stesso.

Chi ti parlada monte

puo essere il monte.

Chi ti parladal mare



puo essere il mare.

Qui accade.”

“Che vuol dire?’

“Non una e larisposta.

Son tante le domande.”

“Che vuol dire?’

“Ahi, querdoinfante!

Sopravanza te stesso, protenditi, ascolta.”
“Cosa?’ “Come

latiepida notte s inconca e s'incaverna.”
“Che vuol dire?’ “Che tutto

puo trascendere tutto, e che tutto

e piu e meno reale di quello chee”

“Che vuol dire?’

“Cheil nostro solo possesso
eladimenticanza.”

“Che vuoal dire? Che vuol dire? Che vuol dire?’
“Che lamorbida onda, il passare del vento
sono ombre di mani i cui gesti non sono
chelamadreillusoriadi questaillusione.
Che tutto quel che vedi é qualcos altro.”
Lamorbida onda, il passare del vento...
Oral’Eroe e pit asé

che duro s rivolge, e non al resto...
“Bandisciti, tumulto

di questo odioso, torturante non capire!”

“Non e che non capisci: tu non senti.”



“E’ te che sento.

E’ quel che sento

cio che non capisco.”

Silenzio irrefutabile. Cenotafio dell’ alba
Silenzio al’Eroe

orail sonno aurorale munifico dispensa.
Solenne

risposta. Notte, onde, e vento.

Se eraermetico il suono, che dire del niente?
Il vuoto gli arriva col soffio dell’ aria.
Maqui avviene qualcosa,

e quasi estraneo a se stesso che pensa
ricordal’ Eroe di essere chi €.

Ovverosia

chi fu.

Dove nacque, e quando, e come.

E vede sceverars il distacco dall’ approdo
ein chiara plenitudine resuscita

il garbo delle origini, il sussurro

del desco levantino, il palpito materno,
lo strido del Muezzin, il ruzzolare

di stracci appallottati nei vicoli del Suk.

| serpi ballerini, le pinze per i denti, laMedina..

Il farmaco gli viaggia nel visceri a strizzare
favole a gettiti dell’ Eroe in germoglio.
Su tutto sovrintende un lungo suono

cheingombral’ertaeil cielo. Laconvalle
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pare ne sialo smarginare esterno.

L’ esterno, |’ esterno, I’ esterno...

Il Poeta riannuncia la sua solfa...

L’ Infinito fornisce I’ esterno...

Il suicida si butta all’ esterno...
Nell’amoreil tuo amore e |’ esterno...
Quel suono, ora comprende, e lavisione.
Mani alle orecchie, grida,

mail suono in sé riassorbe pureil grido.
Scartain se stesso, quello, s domanda
“In che corpo m’ addormento?’

Pensieri pensa prestabiliti atrove.

Poi larupe s aliscia, s impiastrella.

E ninnoli, cuccume, tegami

traspaiono da zolle e le svaporano.
Dalle fumide zolle che non sono.

Un velo, una fronda, sul fondo un volto.
Il bricco prediletto, pure quello,

s ostenta nell’ edicola sul forno.

Ah, toccarlo! Sfiorarlo!... Vedel’ ara

di innumeri mattanze caserecce: il tavolaccio

nell’ umida sporcizia quotidiana.

Fa spavento cio che € corpo nel Regno delle Ombre.

Fa spavento il concreto
trale pieghe dello Stige. Ma piu ancora
fa spavento il consueto. Lalampada sfocata.

La cappa coi magneti eil calendario
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rachitico di fatti.

Le polle dell’ uvetta.

[l latte. Il pane.

E il burro che si squaglia. Il battiscopa.

Il coltello seghettato.

Le polveri. Gli insetti.

Il tanfo stemperato nell’ afrore

del coscio che s cuoce. Che vuol dire?
Vivaddio,

pure il sogno hai suoi precetti, li mantengal

pure il sogno ha una sintassi, la mantengal

Che ogni cosa deragli, anche I’incongruo...

che sgrammatichi il delirio...

no, ¢’ é un limite!

Né ¢’ e cosa indissestabile a eccezione

della Legge che squinterna se stessa sino a Caos.
Mae |’ Averno a parlare e sono questi

| suoi trucchi. Ad esempio, lo vedi?... Giuin fondo, I’ enorme
trasfuso in corridoio.

Sparuto, striminzito. Grigioverde.

Di biacche screpolate.

Li un taglio di luce, una porta socchiusa.

Passo a passo e raggiunta. La spinge. La soglia
gli impiastricciale suole... “Naturamente, a solito...”
Un velo, una fronda, sul fondo un valto...

Tralo stipo del grano e un fiasco d alio,

su una seggiola zoppa un vecchio che lo guarda.
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E’ un bd vecchio.

Ha seccata sul mento una pastetta
sbrodol ata dalla bocca sorridente.

Ma e un bel vecchio.

Hale mani annocciolate

sul ripiano dellatavola diffuse.

Le aggrumal’unaall’ atra. Le trattiene.
Gli occhi timidi, liquidi, affettuos.
No!

Non gli occhi, piuttosto, malo sguardo
che dagli occhi prescinde.

E il suo riso € impudente.
Quellatroppa dolcezza sa di infetto.

Il sangue s raggela.

Chiude gli occhi suoi veri, le vive pupille, I’ Eroe che ha capito...

“Nunc animus opus... nunc pectore firmo”
Non e impresa intraprendere viaggi
fronteggiando gli agguati del mondo,
I”impresa & affondare

nell’ orbita ossea del Padre

“Nunc animus opus... nunc pectore firmo”
“Non parlo latino. E tu, Figlio,
daquando?’

“lo chi?

lo che?’

“Tu, Figlio, ripeto, da quando?’

“Non so in che lingua abbia detto
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le cose che ho detto.”

“Traducile.”

“Non posso.”

“Traducile.’

“Quel che ho detto I’ ho detto

senza averlo pensato.

“Gemevi?’

“Sl, forse.”

“Pregavi?’

“Sli, forse.”

“Imprecavi?’

“Pregavo, pregavo.”

“Chi mai?’

“Te, forse.”

“Per chi?’

“Per te.”

“Per me?’

“Sli, forse.”

“Lamiasorte € compiuta. Sicché?’

Gia, ‘sicché'!... L’ apostrofe incalza e lo inchioda.
Correggersi incastral’ Eroe nei suoi dubbi.
Non cio che conviene va detto. L’ Altrove
deride I’ astuzia, disprezza gli scaltri.
“Latualingua élamia, ed e questa che uso.”
“Ripeti!” fail Padre.

“Latualinguaélamia, ed e questa...” Quell’atro

contorce le labbra con sdegno e lo azzitta.
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Poi scrollalatesta. Uninsulto

tremendo all’ Eroe retrocesso

aquand’ era un nonnulla, un poppante. Declina
ogni impresatrascorsa. E’ il di dentro

che devastail di fuori. Quel riso... quel ghigno...
e quel modo consueto di scuotereil capo...
e quel muto svilire...

“Non fosse gia morto...” egli pensa rodendo.
“Non fossi giamorto?...” ripete suo padre,
ma forte, tonante...

“Non fossi gia morto, sentiamo...

che cosa faresti?...”

“NonioI’ho pensato.”

“E chi alora?

“Forseil bimbo che fui.”

“Spiega meglio.”

“M’hal guardato in un modo, e hai scansato
lo sguardo in un modo

che oggigiorno nessuno potrebbe...

con me, sta’ sicuro, nessuno!”

“Oggigiorno. Maieri?

Su, provaasforzarti: maieri?

Tentenni? Perché?

Oggigiorno € una cosa, ma ieri,

chi avrebbe potuto?’

“Tusolo.”

“E oggigiorno?’



“Nessuno, nessuno.”

“Trai morti, nessuno?”’

“Trai morti e diverso!”

“Trai morti, comungque?’

“Neppur gli angeli sanno se vadano
trai vivi o trai morti. Che ¢’ entrano i morti?’
“lo sono trai morti e non ¢’ entro?’
Silenzio Poi il vecchio ripete:
“Ripeto: trai morti?’

“Uno si. Solo uno.”

“Ahhh...

e quell’ uno vorresti

che fosse gia morto?

E’ quell’ uno cheintendi?

Pur morto, gia morto?...

Se morto, di nuovo

che possa morire!

Cioeé adire, non solo

tu vuoi che siamorto

ma pure per sempre

ch’io fossi morente.”

“L’ho detto? Per niente.”

“Pensato. E’ |0 stesso.”

“Neppure pensato.”

“E che, dlora?’

“Ricordato, papa, ricordato.”

“Bene benissimo.
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Perfetto, ho capito.

Superstite

di te, di mio figlio, e cosi che mi scopro.
Superstite

di tuttaun’infanzia, latua, che fu un lungo anatema.
Sbaglio? Non credo. Esagero? Affatto.

Bene benissimo.

Mi piace sentirlo. D’ altronde, m’ € noto:

e dovere di un Padre morire, elalLegge, s sa.”
“Un bel niente si sa.

A ciascuno il suo modo di perdersi in pianto.”
“Bizzarro. Per dire?’

“Se ate e notalaLegge, ame e noto

chei tuoi foschi proclami scafiti nel marmo
non sono, lo dico?, cheil tuo piagnisteo.”
“Oggigiorno?’

“Dasempre.”

“Dasempre mi odi?’

“Da sempre, piuttosto,

10 sono tuo figlio.

Da sempre combatto

il colpo di pollice che un tempo m’hai inferto.”
“Di meglio! Di ancoral”

“Che cosa?’

“L’intera orazione che dentro ti urge. L’interaomelia.”
“E’ tutto. E finita”

“Vigliacco!”



“E’ tutto. E finita”

“E’ per te, sciagurato!

E’ per te chelo dico!

Non m’importail tuo odio, m'importail mio amore.
Per te che lo faccio. Di tutto. Ti serve. E’' percio che sai qui.
T aspettano quelli. T’ aspettano fuori.

T aspettail futuro. T'aspettail tuo viaggio.

A me no.

lo il mioI’ho compiuto, masai cheti serve.

E nel mioci sa tu.

Cel’odio di quando

tu avevi tre anni, poi quattro, poi cinque.

C’ e questo di adesso che quello rinnega, che quello riabbraccia.
Il tuo odio che € amore

feroce di te. Non il mio

che e quieto, ma enorme, sancito, di Padre.

E’ I’amore d’ un padre

che pur I’ odio del figlio coinvolge ed accetta.

Ecco, vedi... qui eil punto:

il mio amore di Padre contemplail tuo odio.

Il tuo odio di Figlio detestail mio amore.”

“Blabla, bla-bla, blabla..”

“Non bla-bla, mainsistenzainsistenzainsistenza.

E tu vuoi cheio lo voglia”

“Che cosa, per dio? Dimmi cosal”

“Salvarti. Aiutarti.”

“Gial hal fatto sin troppo.
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Aiutarmi? Sin troppo!

A tre anni, poi a quattro, poi a cinque...

sin troppo!”

“Non credo tu creda

|’ abbia fatto abbastanza.”

“Padrone.

Non crederlo.

Vattene.”

“O povero caro, ora certo vagheggi

gualcosa, 1o so, che mi scacci, e a contempo

seio me ne andassi, spariss, e lasciass

vacante il mio posto tral’ ombre - potrei

sevolessi: setu

lo voless - ate, figlio, toccherebbe restare.

Lo sai, vero? Dovresti.

Ma son morto in tua vece. Ogni Padre

muore invece del Figlio, ed e giusto. D’ altronde

ogni figlio declina nel padre infilandone scarpe e calzini. Si sa.
Percio quello che implori non € quello che puoi. Ti compiango.
Mal’ ho detto: ti amo, e per questo sei qui.

Il tuo odio pretende il mio amore. E sia: eccolo. C'e.

Guarda bene il mio corpo: € composto di zolle.

Di terra, figliolo, di terra.

Di terra guastata ove terra s guasta. Lamia. Che fu pure latua.
Di terra che spegni nell’ altra che cerchi. Latua. Che mai sara mia.
Sei allapietraangolare, a perfetto crocicchio.

Daoggi in poi, daorain poi
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ben venga, a me gia morto, il mio marcire.

Daoggi in poi, daorain poi

in atre lingue tumulerai la nostra.

Deve essere? E sial

E ogni nuova parola siafossa a parole

di quando atre anni, poi a quattro, poi a cinque

ti diss del mondo e del cielo, di me, di tua madre.
Via, tutto abbattuto! Sepolto nel nuovo.

Non dico siaingiusto, ma dico: avverra.

Daoggi in poi, daorain poi

I miei, i nostri Penati per te che saranno? Pupazzi.
Miserabili, sfrante marionette inanimate
dalasciare per svago ai tuoi ragazzi.”

“Non e vero!”

“Non dico siaingiusto, madico: avverra.

Il mondo in cui i figli aboliscono i padri € naturale.
Tremainvece per quello in cui i padri aboliscono figli.
E quanto ti dico, ame altri o disse.

Quel mondo e narrato, e avra presto il suo nome.
Telo annuncio in un soffio: Apocalisse.
Oratornaaschivarlo, fa' quello che devi.

Per questo sei qui: per sentirtelo dire, e ancor piu per avere
non solo il mio amore ma pure...

oh, che termine usare?’

“1l tuo placet?’

Mail vecchio sorride...

“Sai tu che vuol dire. Mi spiace, figliolo,
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Nnon Posso capirti.”

“Che ho detto? Perche?’

“Non e quello che hai detto, ma e quello che hai ucciso.”
“Ucciso che cosa?’

“Parole, puo essere?... Hai ucciso parole.

Con questa, ad esempio,

ne hai sgozzata qualcuna.

Non dico siaingiusto, madico: € avvenuto.”

“Parla chiaro. Alzail dito. Hai unavoglia dannata di puntarmelo contro.

In quest’ orrido cesso M’ hai chiamato per cosa?’
“In quest’ orrido cesso

ha bevuto il tuo latte e mangiato il tuo pane.”
“Alzail dito e urlaforte: Condannal Condannal Condanna!
E poi dimmi il castigo.”

“No, la colpasemmai.”

“Non ci tengo.

Son le Leggi che fanno le colpe.

Per le mie non ne ho.”

“Letue ancorason di ladavenire.”

“Su, avanti: il verdetto!”

“Mel’ispiri tu stesso.

Tanto insisti? D’ accordo:

sapere latua colpasiail castigo.

Tradimento, mio caro. - Ti stupisce?

Superare una soglia vuol dire tradire.”

Morale fumosa, poteva andar peggio.

“E Parricidio.”
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“Parriddio?

Ma se sei morto di vecchiaa...”

“Parricidio.”

“Se sino all’ ultimo ho fatto I'impossibile...”
“Parricidio.”

“Set’ho vegliato notte a notte e t’ ho curato...”
“Parricidio Parricidio parricidio.

E’ da guando sei nato che sono un cascame.

Il Parricidio e iniziato laggiu, nel Profondo Passato.
Ma esso transital’ Oggi: € nel Dopodomani
chevaacogliereil lauro e lo calza alle tempie.
Parricidio Parricidio parricidio.

I Dopoguerradi un padre e I’ Anteguerradi un figlio.
Vuoi consiglio?

Tufa infrettaaconiare letue Leggi. Il Parricidio

e lo snodo cruciale del progetto.

Va, raggiungilo, t’ aspetta, |e tue colpe

tu compile. Ti servono.

E porta con te, figlio,

atutti porta...” “*Che cosa?’ “Il mio...”

Sospende il suo esalare, lo trattiene, e finalmente...
“Benedicite”

“Che hai detto, Padre?... Ripetilo, che hai detto?’

A replica, laboccache s stira

“Hai parlato lamialingua, non latua. Ripetilo. Rifallo.”
E quello ride. Ride buffo. Grottesco. Un po’ cialtrone.

Ride stridente simile a cornacchia. Lo fa apposta.



Di ridere cosi |o fa senz’ altro apposta.
Pure |’ atro, I'Eroe, st mette aridere.
Orail Padre gli € caro come avolte

S ricorda successe in giovinezza.
Vorrebbe carezzarlo, gli si accosta.

Si sporge soprail tavolo a baciarlo

sulla guancia devastata e ancora scossa.
Ma qualcosa lo ferma, qual cosa che s indura e picchia contro
come |’ aria fatta densa, sostanziata.

Alle spalle di suo Padre ¢’ e un canestro
su una mensola che pero dovrebbe stare...
no, non li... sul muro opposto.

Vero e se voltandos lavede.

Tangibile e reale, sempre quella

Sicche I'altrane e lo specolo riflesso.
Tutto, alora, I'immagine completa

sara specolo e riflesso. Pure il volto
tumefatto, il cranio assurdo!...

Ride ancora, ride quello e’ altro pure.
Ridono entrambi, o ride uno in due.
Lamano s sollevaetoccal’atra
asuavolta protesa, ma € la stessa.
Arretraallucinato, non piu ride.

L’ ematico se stesso contraffatto

in plasma diluisce coi ninnoli e latavola
Scomponeil cucinino ela Gran Valle.

Si sconciail sempiterno in acida saliva.
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L’ Eroe grave di presagi a sé svelato

rimonta come piuma alle sue carni.

Lo scrutano i compagni. Li rivede.

Linguelle evanescenti che attendono risposte.
Quel chedicelalacrimaimpigliata

nei brividi del ciglio e indecriptabile.

Lo mormora nel muscoli il bambino

che nacque impertinente e parricida

dal Padre di suo Padre. Lo mormora egli stesso.

Lo mormoraquel figlio che e giain lui.
Lo mormora anche il padre figlicida.

Lo mormorail suicidio della Storia.

Lo mormoralo specchio germinante.

Lo mormorail se stesso al mondo offerto.
La brezza se ne ingremba e va sul mare.

Di un’animalaformaeéeil suo morire.
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